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ولادة قلم 


ألا أعرف نفسي؟ 
سؤال نسمعه كل يوم ولا نجيب عنه» ولا يجيب عنه قائله؛ لأنه في عرفنا جميعًا غنىّ 
عن الجواب: أو.جوابه بلسان الحال:يغني عن جوابة بلسان المقال» وكأننا تقول لكل من 
يمال هقوا. :كرف ل موقن نقييك 5 .. ا E‏ 

ومع هذا أقول بعد تجربة طويلة للبواعث النفسية التي تدفعني إلى أكبر الأعمال 
وأصغر الأعمال على السواء: إن الإنسان يعرف نفسه بالتخمين لا بالتحقيقء وإنه كثيرًا ما 
يكون في تخمينه عنها غريبًا يبحث عن سر غريبء ولا فرق في هذا بين البحث عن أعمالناء 
والبحث عن أعمال غيرنا إلا في الدرجة والمقدار» بحكم العادة والتكرار. 


إنني أعمل في تحرير الصحف من خمسين سنةء وكنت أكتب لها متطوعًا قبل ذلك بسنوات 
قليلة ... وأزيد القارئ فأقول: إنني منذ بلغت سن الطفولة وفهمت شِيئًا يسمى المستقبل 
لم أعرف لي آمل في الحياة غير صناعة القلمء ولم تكن أمامي صورة لصناعة القلم في أول 
الأمر غير صناعة الصحافة. 

ولكنني مع هذا أسأل نفسي الآن كما سألتها من قبل: لماذا اخترت هذه الصناعة دون 
غيرها في طفولتی» وجعلتها أملًا من آمال الحياة الكبرى ... بل أمل الحياة الأكبر؟ فلا 
ارك اف الأخقيان بل ا ی وله حفن فيه عق التفدين ا 
الكثيرء بعد المقارنة بين ذكريات الطفولة وملابساتهاء وبعد الترجيح من هنا والشك من 
هناك» كما يفعل الباحث في السير والتراجم حين يعمد إلى التخمين عن حياة الآخرين. 


حياة قلم 


وأكثر من هذا: إنني «أضيط» نفسي وهي تروغ مني» وتحاول أن تقنعني بوجهة 
غير الوجهة التى تعنيها أو تعنينيء ثم نتلاقى مبتسمين» وأكاد أسألها: أأنت هنا؟ وتكاد 
تسألني: وها أنت يا صاح؟ ... ثم لا نلبث أن نعلم أننا لم يفهم بعضنا بعضًا من الكلمة 
الأولى» وأننا نحتاج بعدها إلى كلمة أو كلمات نثوب بعدها إلى التفاهم والاتفاق. 


قلت: إنني لم أعرف لي في طفولتي أملًا غير صناعة القلم. 

ا 1 

وهذا غير صحيح ...! 

صحيح إذا نظرنا إلى الوجهة القصوى في نهاية الطريق. 

وغير صحيح إذا نظرنا إلى عطفة هنا أو منعرج هناكء أو زقاق بين بين في أثناء 
الطريق .. 

كلا! بل تمنيت حينًا أن أكون جنديّاء وتمنيت حينًا أن أكون عانًا زراعيًاء وهما فيما 
يبدو صناعتان متباعدتان! 

ولكنني لم ألبث أن علمت أنني تعلقت بالجندية لأنني أريد صناعة القلم» وتعلقت 
بالعلوم الزراعية لأنني أريد صناعة القلم» وأن صناعة القلم كانت تلمحني بعينيها 
الساحرتين من وراء النقاب» وأنا أحسبنى أغازل صناعة السيفء أو أغازل صناعة المنجل 
والمحراث .. ا 


حادث مع قومندان الإنجليز 

كانت لعبة الجيوش في أواخر القرن التاسع عشر لعبة الأطفال المفضلة في أسوان» وكانت 
دروب المدينة وحيشان المدارس والمكاتب ميادين قتال لا ينتهي بين جيش مصر وجيش 
السودان وجيش الدراويش وجيش الترك وجيش الإنجليز ... وكلهم بين قادة وجنود 
من صغار الأطفال الذين لا يجاوزون العاشرة؛ لأن المسألة كانت جدًّا - ولم تكن لعبًا 
فحسب - مع الأطفال في هذه السن على الخصوص؛ إذ كانوا يسمعون أن الدراويش إذا 
دخلوا قرية قتلوا رجالهاء وسبوا نساءهاء وحملوا أطفالها مطعونين على أسنة الحراب» 
فلا جرم تشغلهم هذه الحرب عن كل شاغل من شواغل الخطر والخوف» فضلًا عن 
شواغل الألعاب .. 


ولادة قلم 

ومما أتمثله أمامي حتى الساعةء وأبتسم له كلما تمثلته: منظر زميلنا المقدام «عبد 
الط فزع فاق ال ايوا الو فل كنت اوداق العسفر ي 
وهو ESE a‏ رسكن ذا eS AER‏ 
ويكاد القؤمتداق يقوقه وهو يدفعه إلى الخارج ويزخره فان وستأعلمك کیت تخط يا 
خنزير!» 

ذلك أننا في هذه الهجمة زدناها حبتينء ولعلها زادت في الحقيقة أكثر من حبتين! 

قررنا - نحن قادة الجيوش المصرية - والسودانية أن نهجم حقًا على القومندان 
الإنجليزي في معقله بجانب المدرسةء وكان هذا القومندان رجلا صارمًا يخافه الإنجليز 
فك Sg‏ شرو اهل اللميجة NATE I‏ دي فا مو إلا 
أن سمع دبة عبد المعطي تحت السور حتى وثب إلى الباب مستغربًا أن يجترئ أحد على 
اة ك هذا الافعحام ف رة الان وتاك عل :قافنا المعواردك عا 
- بالعذر الوحيد الذي لا يقبل التصديق في هذا الحرج الشديد: آذنة بين أضبعي الرجل, 
زه يميم ا هو لفون علي 


على الربابة! 


هذه اللعبة - لعبة الجيوش - كانت شغلنا الشاغل في المدينة التى لا لعب ولا لهى فيهاء 
وكانت من جانبي أنا على الأقل لعبة عسكرية أدبية في وقت واحد ... لأنني كنت قائد 
الجيش المصري الذي يطلب المبارزة من الأعداءء ويطلبها على الطريقة العنترية الهلالية 
اليزنية المشهورة في ملاحم شعراء الريابة» فلا يبدأ الصدام قبل تبادل الشعر الحماسي 
على حسب المقام eo‏ 

وكان زملاؤنا - أو أعداؤنا - يستعينون في تحضير هذه الحماسيات بشعراء 
الربابةء الذين امتلأت بهم قهوات البلدة في أيام الحملة السودانيةء وأغنوها عن المسارح» 
وملاعب البهلوانات والقرقوزات؛ لازدحام المدينة بالجنود والباعة من أبناء الصعيد - 
طلاب هذا الضرب من القصص والأناشيد - ومن لم يجد من الطلاب بغيته عند شاعر 
الربابة طلبها في بيت هنا أو قطعة هناك من كتب المحفوظات أو روايات التمثيلء وفيها 
الكثير من مواقف الفخر والحماسة» أو مواقف التخويف والتهويل. 

وكنت أنا قد جربت نظم الشعر في بعض المقاصد المدرسيةء فشجعتنى التجربة 


على نظم الأناشيد الحماسية لميدان المبارزةء وأردت أن أثبت للسامعين أنني صاحب تلك 
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حياة قلم 


الأناشيد» فالتزمت في نظمها أن أذكر اسمي كاملا في كل قطعة منهاء وانتصرت بها 
انتصارًا أعظم من انتصار القتال؛ إن أوشكك المناوشة كلها أن تنحصر في الاستماع إلى 
قصائد الفخر والحماسة يغير قتال ... 

وانتهت مدتي في الجندية بنهاية هذه الجندية المتطوعة! ... فلم يعسر علي أن أفهم أن 
حماسة النشيد هي بيت القصيد عندي من الجندية والتجنيدء وأنها كانت منفسًا للملكة 
الناشئة التي لم تستقر بعد على قرار ... 


سر الولع بالزراعة 


أما الولع بالعلوم الزراعيةء فلم ألبث أن علمت أنه في دخيلته ولع بتطبيق الأشعار التي 
كنت أقرؤها عن الأزهار والعصافير» والحدائق وجداول الماء والأنهار ... وربما كان مدخلها 
إلى نفسي أعمق من ذلك» وأخفى مكانًا على النظرة الأولى التي نظرتها بها يوم ذاك» فإن 
علوم الزراعة تعين على مراقبة أطوار الحياةء وغرائب الحيوان والنبات» وليس أوثق من 
العلاقة بين الدراسات النفسيةء وبين تلك الغرائب والأطوارء ولا أرانى حتى الساعة أوثر 
كتابًا في سيرة علم من أعلام التاريخ على كتاب في طبائع الأحياء شراک أو آثارها 
القديمة في بقايا الحفريات .. 

كانت أمنية الجندية وعلوم الزراعة إذن ترجمة لأمنية الكتابة مستعارة في صورة 
من صور الصناعات الأخرى» ويخاصة حين نذكر أنها كتابة لا تخلو من نضالء ولا تخلو 
كذلك من زراعة ولا من عناية بالحياة والأحياء. 

ومثل هذه الترجمة فيما أظن معهودة في كل محاولة ناشئة قبل أن تستقر على 
قرارهاء فلا يزال الناشئ يتمنى شيئًا بعد شيء» ويجهل ما يتمناه حتى يثبت فيه على 
القرار الأخير ... ويومئذ يعلم أنها كانت جميعًا أمنية واحدة في باطنهاء وأنه كان بينه 
وبين نفسه في هرب ولقاء كأنهما في طراد البحث والاستخفاء. 


أول مجلة 

وأحسبني حتى الساعة لم أبلغ من معرفة الباعث الصحفي في نفسي مبلغ اليقين الجازم 
الذي لا رجعة فيهء ولكنني على يقين جازم من أنني أنشأت صحيفة في طفولتي الباكرة 
وأنني لم أنشئها قبل أن أطلع على ودائع دولاب المنظرة في بيتي» وأكثر ما فيه صحف 
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ولادة قلم 


أسبوعية أو شهرية قديمةء وأكثر هذه الصحف القديمة من مجلات عبد الله نديم» وليس 
بينها أكثر عددًا ولا أكير حظوة عندي يومذاك من مجلة «الأستان». 

ودولاب المنظرة مستودع عزيز يعرفه أبناء الريفء ولا تخلى منظرة في بلدة ريفية 
من دولاب منه على الأقل» يفرغ في جوف الحائطء ويقام عليه باب بمفتاح أو بغير مفتاح» 
ويغلب أن يكون بغير مفتاح؛ لأن الودائع التي يحرص عليها أصحابها لا تودع في المناظر 
على متناول الداخل الغريب. 

وعلى تعداد الصحف في دولاب المنظرة عندنا لم تكن بينها صحيفة أبرع في العناوين 
من صحف عبد الله نديم» وكان هذا الصحفى المطبوع أستاذ زمانه» بل لعله أستاذ من 
أساتذة العناوين في كل زمان ... 

من عناوينه عنوان «كان ويكون» للترجمة» وعنوان «التنكيت والتبكيت» لاسم 
صحيفة» وعنوان «المسامير» لكتاب هجاءء وعناوين أخرى بهذه البراعة لعشرات من 
الفصول والأخبار. 


معارضة النديم! 


ولفتتني العناوين البارعة فقرأت كل ما وجدته من صحف النديم» ووجدتني ذات يوم 
أقطع الورق قطعًا على قدر المجلة» وأعمد إلى مكان العنوان منهاء فأكتبه بخطي متأنقاء 
وأعارض عنوان «الأستاذ» بعنوان «التلميذ.. 

أما المقالة الافتتاحية فقد كانت أيضًا من قبيل المعارضة لمقالة من أشهر المقالات» 
التي تردد صداها زمنًا في البيئات المصرية» وهي المقالة التي جعل عنوانها «لو كنتم مثلنا 
لفعلتم فعلنا», وافتتح بها الجزء الثاني والعشرين من السنة الأولى. 

ESLE LES SO :ولك‎ A RIS 

وكان فحوى مقال التديم أنتا تظلب الاستقلال» وندغي أننا والأوروبيين أشبّاه وأمثال, 
ولكن الأوروبيين ينكرون هذه الدعوى» ولا يكلفون أنفسهم غير دليل واحد يثبتون به 
الفارق البعيد بيننا وبينهم فإذا قلنا لهم: نحن مثلكم قالوا لنا: تلك دعواكم ولو كنتم 

واستغرقت مقالة النديم أكثر من عشرين صفحة ختمها بقوله: 

إن آخر الدواء الكي وقد بلغ السيل الزبى» فإن رفأنا هذا الخرق وشددنا أزر 

بعضنا ... أمكننا أن نقول لأوروبا: نحن نحن وأنتم أنتم» وإن بقينا على هذا 
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حياة قلم 


التضاد والتخاذل واللياذ بالأجانب فريقًا بعد فريق» حق لأوروبا أن تطردنا من 
بلادنا إلى رءوس الجبال؛ لتلحقنا بالبهيم الوحشي وتصدق في قولها: لو كنتم 


وتناولت في مقالي فقرات النديم واحدة واحدة بردود لا أذكرها الآنء ولكنى أذكر منها 
ما يدل عليه العنؤاق» وفحواة آنا .تمن الشرفيين ‏ لي كنا مكلكم = أيها القرميون ب 
فاتحين منتصرين لما فعلنا فعلكم من نهب الأموال» واستباحة الحقوق وافتراء الأكاذيب 
والتعلل بالمواعيدء ولكننا لسنا مثلكم ولا نريد أن نفعل فعلكم» وسترون فعلنا عما قريب 


وساي شي الس N‏ اما اليا ل 
زملائي في المدرسةء وأقاربي المشجعين أو المتندرين المتفكهينء ولم يكن لها من اشترا 
غير تعب النسخ لمن يراها مستحقة لهذا الثمن .. 


عادة ... من أيامها! 


إخالنى الآن على حق إذا قلت: إن هذا السر - سر دولاب المنظرة - هو كذلك سر الاتجاه 
الأول 2 إلى صناعة القلم» ويؤيد هذا الظن الراجح أنني تعودت من أيامها عادة لم 
تفارقني إلى اليوم في تجهيز ورق الكتابة الصحفية بصفة خاصة ... فهذه الورقة التي 
e Î‏ متضوضة O E‏ مكل SEEN‏ وول 
كتبتها طويتها طولًا كما تطوى المجلة» ووضعتها في غلاف مستطيل كالغلاف الذي توضع 
فيه المجلات» وقد اتخذت من هذه الأوراق ومن ذلك الغلاف ذخيرة حاضرة أوصي بصنعها 
إذا نفدت من السوقء كما تنفد أحيانًا في بعض أيام الحروب العالمية. 


ره الكو ماين بو ملف اق بان دوو فيل نانفل رن امه ن 
وصلنا إلى يقين .. 
لكنني لا تفوتني كلمة سمعتها من صديق كان يناقشني كلما تساءلت عن سر 
اتا إل شاع اللي ولد رق من هاي إن الححنة عن بس لهذا اة آل 
يكقى أنك أتنيك من نفسك القدرة غل الكنابة اتيت إل اة ة2 
.لتاقل .أي الصديق: هذا التليل الاتجاماننا الكفسية؟ فان الللكة الشييية 
کن نيذا قبل أن تكلق لها أدوائها, وريم كافك سهولة الككاية کے کن ما : 


۱۲ 


ولادة قلم 


من سهولة القراءةء ولم أكن قارنًا إلا لأنني سأكون كاتبًا يومًا من الأيام متى تيسرت 
الآداة. 

على أن شعور الطفل بقدرته على الكتابة لا يأبى عليه أن يتمنى الوزارة» أو 
يتمنى الوجاهة الاجتماعيةء أو يتمنى صناعة القلم مبتدفًا بعمل من الأعمال الكتابية 
غير الصحافةء ولست أعتقد أن متات الأطباء والمهندسين والصناع» وذوي الملكات المنوعة 
الذين ظهروا من أبناء جيلنا قد استلهموا اختيار صناعاتهم من وحي القدرة على علم 
من علومهم المدرسيةء بل لعلهم توجهوا وجهتهم في مستقبلهم على الرغم من جميع تلك 
العلوم. 


جيل وجيل 
كان عبد الله النديم أستاذ مدرسته في الصحافة والدعوة الوطنية» وكان كل من نشأ بعده 
بقليل بين واحد من اثنين: إما تلميذ يقتدى به» وإما خصم يبغضه وينحى عليه ... 

ونشأ مصطفى كامل في هذه المدرسةء وكان خصوم النديم يزعمون أن الخديو لم 
يعرض عن الأستاذ ويقبل على التلميذ إلا لأن أبناء الأسرة الخديوية غضبوا لتقريبه رجلا 
كان يحاربهم في الثورة العرابية» ويعمل على تقويض عرشهم» فاختار الخديى من تلاميذه 
شابًا بعيدًا عن هذه الشبهةء وميزه على أستاذه لمعرفته باللغة الإفرنجية» وقال «ولي الدين 
يكن» في كتابه «المعلوم والمجهول»: 

من أجل هذا قال أكثر الأمراء من الأسرة الحاكمة على مصر: إن مقام الإمارة لا 

يقرب منه النديم؛ لأنه عدو أسرته وجنسه» وبهذه السياسة المضحكة آل الأمر 

إلى الاعتماد على «كامل»» وقد كان كامل ممن يرددون نغمات النديم» وإنما ميز 

المقلد عن المجتهد إلمامه باللغة الفرنساوية» واستطاعته بيان آرائه للغربيين» 

ولم يفز النديم بمثل ذلك. 

إلا أن الأمر لم يكن في هذه المسألة خاصة أمر اللغة الإفرنجية؛ لأن الخديى قرب 
إليه الشيخ علي سوف الأزهري» وهو ممن أنشئوا الصحف منافسة للنديم» وتطلعوا إلى 
محاكاته في المنهج والأسلوب» ولكنها مسألة المدرسة الصحفية التي كانت تحمل علم 
الدعوة أمام الصحافة المسخرة للدعاية الأجنبيةء ولم تكن هناك مدرسة تحمل هذا العلم 
في أول عهد الاحتلال غير مدرسة النديم. 
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حياة قلم 


ويصدق هذا على جيل النديم والجيل الذي تلاه» ولكنه لا يصدق على الجيل الذي نشأ 
بعد ذلك بسنوات؛ لأن هذه الفترة قد اتسعت لعوامل جديدة في السياسة والتفكير تخالف 
العوامل التي غلبت على الثورة العرابيةء أو على جيل المخضرمين بين الثورة والاحتلال. 


آنا ... والنديم 


ولهذا أرجع إلى ظواهر كثيرة صاحبت نشأتي الصحفيةء فلا أستطيع أن أقول: إنني على 
الجملة من تلاميذ مدرسة النديم» وإن كان النديم أول من لفتنى إلى العمل في الصحافةء 
وكانت مطالعته أول مطالعة وجهتنى إلى TT‏ 

لا بل هناك مشابهات عديدة 5 النديم وبيني لا أدري هل جاءت من وحي القدوة 
الخفيةء أو جاءت مصادفة بغير قصد مني ولا من أحد ... 

فقد تعلمت صناعة التلغراف كما تعلمها النديم» واشتغلت بالتعليم في مدرسة خيرية 
كما اشتغل النديم» وجرّبت الاستخفاء على الطريقة البوليسية أكثر من مرة إبان الحرب 
العالمية الأولىء وكذلك فعل النديم عند مطاردته في أعقاب الثورة العرابية. 

ولكنني - مع هذه المشابهات - لم أشعر من قبلء ولا أشعر الآن بأن الرجل قدوتي 
المختارة بين أمثلة النبوغ التى أتمناهاء أو بين «الشخصيات» المثالية التى احلا وأحب أن 
أنتمى إليها ... 

2 أن المرجع في هذا الاختلاف إلى سببين: أحدهما يرجع إلى الأحوال العامة 
والآخر يرجع إلى المزاج الشخصي الذي فطرت عليه .. 

فالأحوال العامة في عصرنا تخالف الأحوال العامة قبيل الاحتلالء أو في الفترة بين 
الثورة العرابية والاحتلال؛ لأن دخول الإنجليز مصر كان مسألة دولية تعمل فيها الدولة 
العثمانية عملا «قانونيا»» يصح الاعتماد عليه باعتبارها صاحبة السيادة القانونية على 
الديار المصريةء وكانت مناورات الدول المتنافسة على فتوح الاستعمار بايا مفتوهًا على 
مصراعيه» يتسع للمساومات والدسائس والمعاكسات» ويتعلق الأمل به من جانب المصريين 
ولو إلى حين ... 

وهذا فيما نظن أحد الأسباب التي تحولت بأنظار عبد الله النديم وتلاميذه إلى الدولة 
العثمانية» وجعلت سيادة هذه الدولة على مصر ركنًا مهما في برنامج مصطفى كاملء 
والحزب الوطني الذي قام على يديه ... 
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ولادة قلم 


أما في عصرنا س نحن الذين ولدنا بعد الاحتلال - فقد أصبحت مسألة الاحتلال 
من أعبائنا الوطنيةء التي لا عمل فيها للدولة العثمانية» ولا للمناورات الدوليةء وإنما يقع 
العبء الأكبر فيها على عواتقنا نحن المصريين ... فلا يجوز لنا أن نفرط في مبدأ الاستقلال 
من أجل صيغة «شكلية» لا تفيدنا في جهادنا إن صح أنها كانت تفيدنا قبل ذلك ... 

هذا هو سبب الاختلاف بين جيلنا وجيل النديم» فيما يرجع إلى الأحوال العامة. 

وأما سبب الاختلاف الذي يرجع إلى المزاج الشخصي» فخلاصته في كلمتين: إن الرجل 
كان ينزع كثيرًا أو قليلًا إلى شيء من التهريجء وإنني نشأت في بيتتي البيتية بين أبوين 
محافظين أشد المحافظة على سمت الوقار و«اللياقة»» ونقلت هذا الخلق منهما بالوراثة 
كما نقلته بالقدوة والمحاكاة ... 


كل الناس ... ولا عياس! 


ومما يحضرني من ذكرياتي فيما دون العاشرة أنني رفضت كل الرفض أن ألبس البنطلون 
القصير يوم دخلت المدرسة في نحو السابعة من عمريء وأنني رفضت أشد الرفض أن 
أجيب نداء المعلم حين دعاني باسم «عباس حلمي»» جريًا على تقاليد ذلك العهد التي 
بقيت إلى الآن في أسماء المعاصرين ... فلم يكن أحد من التلاميذ يدعى باسم أبيهء ولكنهم 
كانوا يلقبون بألقاب حلمي وصبري ولطفي وحسني وشكريء وما شاكلها على حسب 
المطابقة لأسماء المشهورين» أو الموافقة لجرس اللقب ورنينه في الأسماع» فبقيت واحدًا 
من قليلين يذكرون بأسماء آبائهم بين أبناء ذلك الجيلء ولولا إصراري على رفض اللقب 
المستعار لكان اسمي اليوم «عباس حلمي محمود»» كما كتب في قائمة «التصنيف»؛ أي 
توفيق الأسماء والألقاب. 

وإلى اليوم يذكر شيخاتنا وشيوخنا في الأسرة كلمة الأمهات التي كن يرددنها 
فاي كلما أضابي ما شود عتم من التورظ ف الواع معي وراء الك الذي اكه 
فإذا ذهبوا إلى أمهاتهم يشكون ما أصابهم كان الجواب الذي يقال ميزنا لقبكف ا 
امزح مع من شتت يا بنى ... ولكن «كل الناس ولا عباس»! 

ومن الطبيعى لطفل في هذا المزاج أن ينظر إلى مثله الأعلىء فلا يراه في صاحب 
اله كف رصاحي الام وحمت له افقدل ا تمن عن فل 
صاحبنا النديم إلا لسبب من جملة أسباب ترجع إلى هذا المزاج» فإن وقار محمد عبده هو 
القدوة التي أرتضيها حين أنظر إلى النديم» فيظفر مني بالثناء ولا يظفر مني بالاقتداء 
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حياة قلم 


وكلاهما فيما عدا هذا الخلق صنوان ينتميان إلى الثورة العرابيةء وإلى مدرسة جمال الدين 
وإلى العمامة والبيتة الأزهرية ... 


وأا كانت أسباب الاختلاف بين النديم وبيني» فالعصر الذي نشأنا فيه لا يسمح لمدرسة 
واحدة أن قطفى غل أفكان الناشقة في كل بقعة من بقاع البلاد المصرية ... لأنه كان عصرًا 
مزيجًا مضطربًا بين عصرين ذهب أحدهماء ولم يخلفه العصر القادم على رأي واضح 
مقسوم بين كل فئة من الناشئين وما يوافقها وتوافقه من التفكير الحديث. 

كان عصرنا «برج بابل» يبنى ويعاد بناؤه بين عام وعام ... 

كنا نعيش في عصر الجامعة الإسلامية على مذاهب» ونعيش في عصر الجهاد الوطني 
على مذاهب» ونعيش في عصر التجديد الفكري على مذاهبء ولا نرى أمامنا مذهبًا واحدًا 
في قضية من قضايانا الكبرى» وكلها مشكلات .. 

فالجامعة الإسلامية مدرستان: مدرسة جمال الدين ومدرسة الدعاة الرسميين ... 

مدرسة جمال الدين تعني بالجامعة الإسلامية أن تكون جامعة شعوب متيقظة 
مسئولة عن شئونها مرعية الحقوق مع ملوكها وأمرائهاء فضلًا عن حقوقها مع الطامعين 
المتريصين بها ... 

ومدرسة الدعاة الرسميين تعمل للملوك والأمراءء وتريد من الجامعة الإسلامية أن 
تكون وحدة سياسية بزعامة هذا الخليفة أو ذاك من ملوك المسلمينء وأعلاهم صوتًا في 
مصر من كان يعمل لخليفة بني عثمان ... 

ومدرسة الجهاد الوطني على هذه الحال: مذهب يعتمد على مناورات الدول وحقوق 
السيادة الشرعية» ومذهب يستضعف هذا الرأي» ويحسب العمل فيه من ضياع الوقت 
على غير جدوى» وبخاصة في أمر التعويل على السيادة العثمانية؛ لأن حقوق هذه السيادة 
لم تكن عصمة للمعتمد عليهاء بل كان مجرد الانتماء إلى الرجل المريض صاحب التركة 
المنتظرة - كما كانت الدولة العثمانية تسمى في ذلك الحين - ذريعة إلى ضياع البلد في 
معركة النزاع على التركة» أو في مساومات التقسيم والتفريق! ... 
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ولادة قلم 
بلبال! 


ويزيد البرج بلبالا خليط الأصوات المنبعثة من طغمة الدعاة المأجورين المسخرين لخدمة 
الدسائس الأجنبية ... 

فمن هؤلاء من كان يضرب المعول في أركان الدولة العثمانية جاهدًا مكابرًا باسم 
الاستعمار الذين يقصدون في الواقع إلى هدم الإسلامء وتمكين المستعمرين من الدولة 
المستقلة الباقية بين بلاد المسلمين ... 

ومن هؤلاء من كان يعلن الغيرة على حقوق مصر والدولة العثمانية» وهو في باطن 
الأمر صنيعة السياسة الفرنسية في الشرق يناوئ الاحتلال بأمرهاء ويورط البلد في 
المشكلات تحقيقًا لمآريها ... 

ومنهم من كان يثير دعوة الجامعة الإسلامية؛ ليتخذها وسيلة إلى إيقاع الشقاق بين 
أبناء الوطن الواحد» تأَييدًا لدعوى الدول التى تستفيد من تهمة التعصب الدينيء وتلوح 
بها لإقناع الأجانب بحاجتهم الدائمة إلى الحماية من دولة أوروبية ... 

ومنهم من كان يطلب الدستورء ولكنه لا يطلبه حًا للحرية» ولا إنصافًا للأمة, 
بل تعزيرًا لسلطان الخديو ... وتمهيدًا لإطلاق يده في ميزانية الدولة ووظائف الحكومة 
بمعزل عن دار المندوب البريطاني ومستشاريها في الدواوين ... 

بلبال» وأى بلبال! ... 

وأشد منه اختلاطًا بلبال آخر في ميدان الفكر والثقافة ويضطرب فيه القول بين 
تفكير من يعجب بالثقافة الحديثة» وبين اتهام من يزدريها بالجهل المطبق والبهيمية 
العجماء» وسوف نعرض لهذا البلبال الفكري في مكانه من الفصول القادمة؛ لأننا نبداً 
بالكلام عن الصحافة وموضوعاتها الغالبة عليها قبيل اشتغالي بالتحرير فيهاء ثم نقفوه 
بالكلام على غيره من الموضوعات. 

بلبال يهون إلى جانبه ضوضاء برج بابل ... فأين يذهب الطفل الناشئ في دروب 
هذا التيه وزواياه بين مهابطه ومراقيه ...؟! 


۱۷ 


وأنا ف السادسة عشرة! 


لا أعيد هنا كل ما عَرَضُ لي في هذا الطريق من حيرة وشك وعثرات وأزمات. 

ولكنني أعلم علم اليقين أنني كنت على قرار واضح في كل قضية من هذه القضايا 
حين بلغت السادسة عشرةء ثم عملت لأول مرة في تحرير صحيفة الدستور ... 

الجامعة الإسلامية عندي هي جامعة جمال الدينء أو جامعة شعوب متيقظة متعاونة 
ساس ملوك وعروةة فاق الخسة هذا الخليقة أى تخليف :ذلك الستطا: 

الدولة التركية نتمنى بقاءها وصلاحهاء ولكننا لا نتمنى سيادتهاء ولا نستمع لمن 
يحاريها باسم الشورى أو النقمة على الاستبداد ... 

الدول الأجنبية لا تنفعنا إن لم ننفع أنفسناء وسياسة «مصر للمصريين» هي أقوم 
سياسة يتبعها المصريون» ويهتدون بهديها فيما لهم من حق وعليهم من واجب .. 

الحزب الوطني حزب مخلص مجتهد» ولكنه مفرط في مجاملة «يلدز» و«عابدين» 
ا ل 

الملوك والأمراء يخدمون القضايا القومية بمقدار ما تخدم عروشهم» فإن تلاقت 
مصالحهم ومصالح الوطن فحبًا وكرامة» وإن تشعبت الطريق بين هذه المصالح وتلك 
المصالح. فلا خفاء بالطريق القويم ... 

الحكم الدستوري لا غنى عنه؛ ولا وجه للمقارنة بينه وبين حكم الاستبداد بحال من 
الأحوال ... 


داخل النطاق 


منذ كتبت في صحيفة الدستور لم تخرج كتابتي عن هذا النطاق في قضية من هذه 
القضايا. 

لم أمدح الخليفة «عبد الحميد» إلا في مناسبة واحدة وهي إعلان الدستورء ويومئذ 
كتبت أبياتًا أهنئه بهاء وأسجل تاريخ اف ضما الوك الأبجدية» فكان التاريخ 
هذه الشطرة: 


قد أنشأ الدستور عبد الحميد 


ومجموع حروفها يحساب الجمل »»١١٠١«‏ وهى السنة الهجرية التى أعلن فيها 
الدستور ... 
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ولادة قلم 


6 ليح :مف لدو بح وص فح ف 
الوظتي س برثاء أبلغ من ركاء صحيفة اللواءء ولكنني أحجمت عن .رثات يثنا كلو من 
E‏ سخ تقد سياسفة .فيل الأسعانة وقين الخديى وقيل السياده 
العثمانيةء وكاشفت الأستاذ فريد وجدي بحرجي وحرج صحيفته» وهي لسان الجامعة 
الأسلاية الاوك ولسان الحو کی اللوادة فقا ل وک اللا | نه 2 
هذا الحرج وإنه يقوم عنى بما أتحاشاه فأثرت الصمت عن الرثاء على ثناء بغير نقد 
ا متمفظة نكس دين فر 2 


وانقطعت الصلة بيني وبين الصحيفة بضعة أشهر لا أكتب فيها ولا أكتب إليهاء ولكنني 
كتبت إليها مقالي الوحيد من الخارج يوم أعلن الدستور في إيران» وقلت فيه مهذًا للشاه 
الصغير: لو كنت في فرنسا لكان مصيرك كمصير الصبي ابن لويس السادس عشرء 
ولكنك تحمد الله؛ اقرف وله ا سلتى وكين لمك جدود ريمت جمرل هذا لصنت 

والآن ت بعد تصف قرن كامل ‏ أقول: إذني قد جربت هذا البرنامج السياسي, 
الصحفيء في مشكلات هذه الحقبة وأزماتها ا د فحمدت مغية هذه التجرية, 3 
أجد فيما وجدته من الحوادث المتناقضة برنامجًا أصح منه»ء ولا أصلح لقضية مصر 
وقضايا الأمم الشرقيةء ولا أعلم أن الحوادث بعد الحوادث كشفت لنا عن خطة أهدى 
منه للعاملين» وأحق منه باتباع المتبعين ... 

وبعد» فإننى لا أحب أن أنافق القارئ باصطناع التواضع الكاذب طليًا للثناء 
الأكذب» فأقول: إن الحكاية سهلة على كل من يطلبهاء وإنها حكاية يطلبها كل من شاء 


الاستقلال 
كلاء ليس من السهل على كل ناشئ في العشرة الثانية من عمره أن يسلك سبيله بين تلك 
النقائض والشبهات» دون أن يروض نفسه على استقامة القصد إلى الحقيقةء واستقلال 
الرأي بين شتى الدوافع والمغريات .. 

ولكنني أعود فأقول: إنه لا استقلال الرأيء ولا استقامة القصدء كانت كافية لهدايتي 
إلى سبيلي لو لم أستفد من ظروف الآونة التي نشأت فيهاء وظروف البلد الذي شات 


فيك .. 


۱۹ 


حياة قلم 


لقد كانت الآونة في مصر آونة نادرة» لم تمتحن فيها العقول بعد بمحنة المحن في 
العصر الحديث: محنة تكوين الرأي جماعات جماعاتء فلا ينطوي الشاب في جماعة 
صاخبة حتى يحرم القدرة على نقدها ونقد سواهاء فهو مع جماعته التي انطوى فيها 
يقبل خطأها كما يقبل صوابهاء وهى مع الجماعات الأخرى يرفض صوابها كما يرفض 
خطأهاء وإنه لخاسر مضلل في كلتا الحالتين ... 

وكانت البلدة التي نشأت فيها بلدتي أسوان بأقصى الصعيدء يكاد الناشئ في مثل 
سني أن يأوي بها إلى صومعة من صوامع الفكر يقلب فيها وجوه النظر في كل ما 
يسمع أو يبصر من الشئون العامة» بغير تضليل أو تهويل ... وتهب الزويعة القومية. 
فلا تفاجئنا في وسط غبارها فتعمى البصائر عما فيهاء ولكنها تقترب منا رويدًا رويدًا 
فلا تصل إلينا حتى تنكشف على جلاء .. 


وهل في ذلك عيرة؟ 
نعم ... عبر قريبة فيما نرى» فخير ما يصنعه الشاب في فترة تكوين الرأي أن يروض 
ف دراو هن الفط ال :ما اه ريح لعن عفان الحما عاك قفاوا نكل ف ماعة 


منها بعد ذلك عرفها بمحاسنها وعيوبها معرفة تمييز وتقدير» ولم يُعمل فيها آلة من 
الآلات .. 


قلم د يشق مه 


صحيفة مطبوعة بعد المخطوطة 


أصدرت صحيفتي المخطوطة - التلميذ - وأنا تلميذ في الثانية عشرةء لم أبرح المدرسة, 
ولم أملك في يدي مبلغا من المال يكفي للتفكير في طبع ورقة إن وجدت المطبعة» حيث 
كنت في الصعيد الأقصى ... وهى غير موجودة! .. 

لكنني الآن موظف a‏ تخرجت من المدرسة الابتداكية» واشتغلت بالقسم المالي 
في مديرية الشرقيةء وعرفت لي مبلغًا من المال أقبضه في أول كل شهر: خمسة جنيهات! 

ومن هذه الجنيهات الخمسة أستطيع أن أدخر جنيهًا في كل شهرء وأن أجمع من 
هذه الجنيهات المدخرة مبلعًا يكفى للإنفاق على العددين الأولين من صحيفة مطبوعة, 
ثم لا حاجة بعد ذلك إلى المال؛ لأن الصحيفة تباع وتأتي بتكاليفها عددًا بعد عدد» أو 
عددين بعد عددين .. 

وكنت قد عرفت شينًا عن تكاليف الطباعة في مدينة الزقازيق عاصمة الشرقية؛ 
لأنني اشتقت إلى بلدتي بعد أن فارقتها يافعًا لأول مرةء فنظمت قصيدة على وزن قصيدة 
«المعري» التي يقول في مطلعها: 


عللاني فإن بيض الأماني فنيت والظلامٌ ليس بفان 


فقلت في مطلع قصيدتي: 
ذكراني نعيمها ذكراني حبذا لو علمتما ما أعاني 
وقلت منها أذكر أسوان: 
لست أرجو عودًا إلى أسوان 


ولا يحضرني الآن الشطر الأول من البيت ... 

وراقت القصيدة من سمعوها من الزملاء المتأدبين» فاقترحوا علي طبعها ليحتفظ 
كل منهم بنسخة منها ... وتكفل أحدهم بتقديمها لمطبعة المدينة» فلم تكلفنا ورقا وطبعًا 
أكثر من ثلاثين قرشًا لمائتي نسخةء وقيل لنا: إنها تكلفنا أقل من خمسين قرشًا إذا 
طبعنا منها مائتي نسخة أخرىء فعرفنا السعر وعرفنا الفرق بين تكاليف طبع القصيدة 
وتكاليف طبع الصحيفةء وهي في تقديرنا تقع في ثماني صفحات بدلا من صفحتين. 

حسبة ميسورة مشجعة» ومرتب شهر واحد يكفي للبدء في طبع الصحيفة على 
بركة الله! ّ. 

وماذا يبقى بعد الطبع مما يحتاج إلى التدبير والاستعداد؟ 

لا شيء! 

فالتحرير مضمون بغير كلفة؛ لأنني محرر الصحيفة الوحيد ... 

والتوزيع مضمون لا خوف علیه» وكيف لا يكون مضمونًا وهؤلاء قراؤنا يتهافتون 
على اقتناء الطبعة الأولىء ويستنفدون منها مائتين في يوم أو يومين؟ 


ومن البديهي أنني لا أصدر الصحيفة وأنا موظف بالحكومة ... ولا أطبعهاء من ثم» في 
الزقازيق حيث طبعت القصيدة. 

إلا أنها عقبة هينة لا يصعب علينا تذليلهاء فليس أهون من الانتقال إلى القاهرة 
بعد الاستقالة من الوظيفةء وليس أبناء القاهرة بأقل من أبناء الزقازيق إقبالًا على قراءة 
المنظوم والمنثور ... وكنت أذهب إلى القاهرة مرة في كل أسبوع أو أسبوعين» أشهد التمثيل 
في مسرح الشيخ سلامة حجازيء وأزور حي الأزهر باحدًا عن الكتب الأدبية القديمة 


۲۲ 


قلم يشق طريقه 


فذهبت إلى القاهرةء وأحببت أن أحقق وأدقق» وأستوفي المعلومات اللازمة قبل 
الشروع في العمل ... ووقع اختياري - لاستقصاء البحث في المسألة - على صاحب 
مكتبة عتيقة عظيم الخبرة بالمطبوعات القديمة والحديثة» كثير الاتصال بالصحفيين 
والأدباء» تعودت أن أشتري منه ما أجده عنده» وأن أوصيه باستحضار الكتب النادرة 
من الطبعات المرجوعة. 

والواقع أن «الاستقصاء» الذي عولت عليه لم يكن ليعوقني عن المضي فيما نويت؛ 
وإنما هو مسألة شكلية على حكم العادة في الاستشارة والاستخارة 37 وليقل صاحينا ما 
يقول» فإنني أعددت الصحيفة كتابةٌ وتقسيمًا وتبويبًا وتسمية وإخطارًا للحكومةء ولم 
يبق من معداتها شيء غير الطبع والتوزيع ... 


وكنت أتردد بين اسمين: اسم «البيرق» واسم «رجع الصدى»» ولا أحسبني يومئذ قصدت 
الفرق بين الاسمين وعنيت ما فيه من الدلالة على الصحيفة التي تقود الآراءء ويلتف بها 
الشعراة كما ولتفون ما أو كيت :نا فيه من الدلالة حل الصحقة الح كردن أستداء 
الآراء» ولا تزيد على عرض الحوادث والأنباء. 

لا أحسبني قصدت إلى هذه التفرقةء ولكنني انتهيت على غير قصد مني إلى تفضيل 
اسم «رجع الصدى» على اسم «البيرق» ... وكتبت العنوان بخطي؛ ليخرجه الحفار كما 
كتبته» بدعة من بدع التجديد في العناوين! 

ولست أنسى نظرة الكتبي العتيق إليّ من تحت نظارته الملحومة في موضعين أو 
ثلاثة: 

«ماذا؟ تترك خدمة «الميري» وتشتغل بالغزازيط والجرانيل؟ إن كنت لا تدرك ما 
أنت مقدم عليه» فانتظر هنيهة لترى مائة من هؤلاء «الصائعين» الضائعين يتمنون 
التراب تحت قدميك في وظيفتك ولا يصلون إليه ... لا يا صاحبى ... لا ... إننى أراك 
أعقل من هذا يا بني ... فلا تخيب أملي فيك ...!» ١‏ ا 

ولم يقنعني كلامه؛ لأنني لم أسمع منه جديدًا عن خدمة «الميري» وقداستها في عرف 
أبناء جيله» ولم يزحزحني تحذيره قيد شعرة عن نية المضي في الاستعداد والتنفيذ ... 

وإنما زحزحني عن هذه النية قيد فرسخ - لا قيد شعرة وحسب - منظر أو 
منظران من المناظر التي كانت تتكرر في كل حلقة صحفيةء ولا يستغربها أحد من 
المتفرجين؛ لأنها من أدوات المهنة المتفق عليها ومن أدوارها التي تعاد في كل قصة, 


۲۲ 


حياة قلم 


فلا يجهلها إلا الذين يجهلون الصحف والصحفيينء أو الجرنالجية وجماعة الغزازيطء 
وتجار التجريس والتنبيط! 

كانت بجوار المكتبة مطبعة صغيرة تطبع فيها الصحف الأسبوعيةء وكان «مدير» 
إحدى الصحف يرجو صاحب المطبعة أن يعجل بإصدار العدد» ويأبى صاحب المطبعة 


3 
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أن يخرج العددء ما لم يحصل على أجرته وأجرة العدد السابق الذي صدر قبل أسابيعء 
ووقف المدير ينتظر وكيلًا له أرسله إلى المشتركين للتحصيلء وعاد الوكيل على صورة 
يقصر عنها أمل المتسول الذي يريد أن يبالغ في إثبات صناعة التسولء واستدرار شفقة 
المحسنين والمسيئين! فصاح به المدير: ما وراءك؟ 

فأخرج له الوكيل إيصالًا معادًا من أحد المشتركين» وقال: إن الاشتراك مسدد قبل 
الا 
فسأله المدير: وأين الإيصال الآخر؟ 

قال الوكيل: إن الرجل قطعه ورماه في خلقتي! 

فهم المدير بضربهء وهو يقول مختنقًا من الغيظ: رماه في خلقتك؟ مستحيل ... إن 
فضيحة بيته معروفة ويخشى من الإشارة إليها بكلمةء فلا تقل: إنه قطع الإيصال ورماه 
في خلقتك الشريفةء بل قل: إنك سكرت بالاشتراك كعادتك» وجئتنا برائحة الخمر تفوح 

وكان هذا أول الأدوار التقليدية المحفوظة؛ ولم يكن آخرها ولا أقبحهاء وفي واحد 
منها الكفاية للعدول على الأقل عن الخطوة الأولى» وقد عدلت عنها إلى الآن. 


ولكن لم أحتقر الصحافة 
إن هذه المناظر المخجلة حقرت في نظري طائفة من المتطفلين على الصحافةء ولكنها لم 
تحقر صناعة الصحافةء ولا نزلت بأعلامها النابهين إلى منزلة أولئك المتطفلينء ولست 
أعتقد أننى كنت مستطيعًا أن أحتقر هذه الصناعة من أجل ذلك المنظر المخجلء ولو 
كنك من الستحفين نها والواهدوخ فيه ن قوة الذعوة العلمية ف كلك الغثرة قنك 
في القاهرة مبلعًا لا يدانيه ما بلغته في عاصمة من عواصم المشرق والمغرب» ولا إخالها 
تبلغه اليوم» على عظم الفارق بين صحافة اليوم وصحافة مصر والشرق قبل خمسين 
كانت القاهرة مركرًا لكل دعوة تهتم بها دول العالم ذوات المطامع في الشرقين: 
الأدنى والأقصىء ومركدًا لكل دعوة يديرها دعاة الجامعة الإسلاميةء ودعاة الوحدة العربية 


٤ 


ودعاة تركيا الفتاة» ودعاة الإصلاح في إيران وأواسط آسياء ودعاة الحركات الوطنية في 
مصر نفسهاء وفي سائر الأقطار الأفريقية من شمالها في بلاد المغرب إلى جنوبها في بلاد 
السواحل وزنجبار. 

وكانت قوة هذه الدعوة تخيف الملوك والساسة على عروشهم» وعلى أرواحهم 
وأبدانهم» ولا تمهلهم أن يتجاهلوها أو يغفلوا طرفة عين عن أخطارها وعواقبهاء وقد 
حدث أن حركة في القاهرة زلزلت عرش عبد الحميد في الآستانة» وأن رجلا شهرته 
دعوة القلم واللسان ذهب إلى إيران لإتمام هذه الدعوة» فطرده الشاه وأهانه اثنان 
من وزراتهء فقتل الثلاثة جميعًاء وقال قاتلوهم: إنهم قضوا عليهم بالحق انتقامًا لذلك 
الداعية الطريد: جمال الدين. 

كانت هذه الحقيقة من وقائع الحال الغنية عن المقال» ومن طرائفها المروية أن 
السلطان عبد الحميد كان ينام في يلدز» وعيناه في شارع محمد علي بالقاهرة» واتفق 
يومًا أن المويلحي الكبير - صاحب «مصباح الشرق» - دخل مكتب «المؤيد»» ووجد 
فيه نخبة من كتاب عصره وفضلائه» فتوقف عند الباب وقال وهو يرفع يديه إلى سقف 
الحجرة: قادر أنت يا رب أن تسقط هذا السقف على من تحته» فيستريح عبد الحميد! 
قال محمد عبده» وكان من زوار الحجرة: نعم ... لو تقدمت أنت خطوتين! وتلك نادرة 
من نوادر الفكاهة التي تخلقها الحقيقة الواقعة» وما يكون لها أن تخلقها لو كانت 
محض مزاح ...! 

تهيأت القاهرة لاجتماع هذه القوة فيها؛ لامتيازها بين عواصم الشرق بمركزها 
التاريخي» ومركزها الحديث» ولم تتهيأ لها مدينة أخرى على مثالها من الآستانة عاصمة 
الخلافة إلى ما دونها من عواصم الولايات المتحدة والحكومات» ولم تكن القاهرة عاصمة 
الدعوة الكبرى مصادفةء ولا لعلة من العلل العارضة ... 

فالآستانة هي عاصمة الخلافةء ومركزها بهذه الصفة أهم المراكز في العالم الإسلاميء 
وعالم السياسة الشرقية على إجماله ... ولكن قيام الدعوات القلمية أو اللسانية فيها أمر 
لا يخطر على بال الدعاة لشدة الحجر فيها على الأقلام والألسنة. وحظر الاجتماع فيها 
وتأليف الجماعات للمقاصد السياسية ... 

وعواصم الشرق الأدنى مهمة بشهرتها وموقعهاء ولكنها لم تكن قط مركرًا يتلقى 
منه العالم الشرقى دعوة عامة على نطاق واسع» وحكمها حكم الآستانة في حرية الدعوة 
اا ` 


حياة قلم 


أما القاهرة فقد كانت» منذ بنيت في أيام الفاطميين. مركز داعى الدعاةء أستان 
الأبنافةة ق افذون التعوة بالقولوالإشارة أى: «بالخطي .والرسائل. والرموق السرية 
والموالد والزفات! 

ثم أصبحت مركز الإعلان الاقتصادي والسياسي في الحقبة التي اشتدت فيها المنافسة 
بين أصحاب التجارة من طريق البحر الأحمرء وأصحاب التجارة من طريق رأس الرجاء 


ثم جعلها الخديو إسماعيل قطعة من أورويا بمحاكمها المختلطةء وامتيازاتها 
الأجنبية» واشتباك المصالح المتعارضة فيها بين الدول» وتلاطم التيارات حولها من داخل 
البلاد العثمانية في شتون الحكم» أو شئون الثقافة ... 

ثم انطلقت فيها حرية الصحافة وحرية الاجتماع» فتمت فيها معدات الدعوةء 
وترادف عندها نمط الدعوة القديم» ونمط الدعوة الحديث .. 


تاريخ الشرق مرتبط بصحافته 


وفيما تقدم من العوامل والمهيئات كفايةء ولكننا نحسب أنها لم تكن لتفعل فعلها بين 
أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين لو لم تكن الدعوة في هذه الفترة مطلوية 
من كل صوب» ولو لم تكن بلاد الشرق متعطشة الأسماع إلى كل صوت ينادي بكلمة 
الأملء أو كلمة النصيحة والتحذير ... 

ولا ننسى سحر «الكلمة المطبوعة» في جدتها قبل أن تبتذلها كثرة التداول» وتدخلها 
الألفة في عداد اليوميات الرتيبة» التى تنتظر في أوقاتهاء ولا تحتاج إلى لهفة الانتظار ... 

إن تعجب لسر من أسرار تلك الدعوة في نقاذهاء وبعد مداهاء فاعجب للبون 

الشاسع بين ضخامة أثرها وضآلة وسائلهاء وانظر إلى البون الشاسع مثلًا في صحيفة 
كصحيفة «العروة الوثقى» أو «أبو نضارة» أو «اللطائف» أو «الأستان». وريقة ذات 
مقال وبضعة أخبار من قبيل الأخبار البوليسية أو البرقيات المقتضبة» وتحاول أن تتبع 
أثرها إلى أقصى مداه فلا تستقصيه؛ لأنك قد تسمع صداه في تخوم الصين وعلى متون 
الرمال في جوف الصحراء .. 

ولا محل للمقارنة من الوجهة الفنية بين تلك الصحافة وصحافتنا اليوم» ولكن لا 
محل كذلك للمقارنة بين دعوة يطلبها الناس ويتشوقون إليهاء ودعوة تطلبهم وتحتال 
عليهم بأفانين الترغيب والتقريب. 
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قلم يشق طريقه 


إن منظر الحساب بين مدير الصحيفة الأسبوعية ووكيلها قد يصح أن يثنيني عن 
طبع افد الأول عن صتحيفقىالطؤية وان تكبف أمل لق محضتيل ااا يعد عدد 
أو.عدنيق +. ١‏ 

ولكن هل تراه يذهلني عن هذه القوة الهائلة» وأنا أحسها من حولي كالدوامة المدوية 
في لجة البحر الموار بالأمواج والرياح؟ 

إن آلف دجال باسم الطرق الصوفية لا يمسحون من الضمائر قداسة الدين» وإن 
ألف دجال باسم الصحافة لا يمسحون قداسة «الكلمة» الحية بين أناس يحتاجون إلى 
الكلمة حاجتهم إلى العمل في ساعة اليقظة من سباتهم الطويل ... 

إن الصحف التى تستغل مخاوف الملوك وفضائح الدول لا تستطيع أن تملا الجو 
من أعلاه إلى دناه ولا أن تستوعبه يجميع زواياه .. 

فإذا وجدت هذه الصحف» فهي الشفاعة المقبولة» أو غير المقبولة لوجود طبقات في 
الجو الصحفي إلى جانيهاء تنزل من الملك إلى الوزير ومن الوزير إلى الرئيس الصغيرء 
ومن الرؤساء إلى عمد القرى ومشايخ الحارات» ومن هؤلاء إلى ما دون ذلك في طبقات 
ذلك الجو الفسيح ... 

وليقل العائب العاتب ما شاءء فإنه لن يستطيع أن يقول في النهاية شيفًا عن تاريخ 
الشرق الحديثء دون أن يقول معه شيئًا عن الدعوة القلميةء وعن الصحافة والصحفيين. 


صحيفة الدستور 


كانت صحيفة «الدستور» التي أصدرها الأستاذ «محمد فريد وجدي» منذ نصف قرن» 
أول صحيفة يومية عملت في تحريرها ... 

ولا أقول: إنه كان «عمل ضرورة». 

ولا أقول كذلك: إنه كان عمل اختيار. 

ولكنه كان ضرورة مختارة بين ضرورات» إذا صح هذا التعبيرء وأبادر فأقول: إنه 
صحيح غاية الصحة؛ لأننا في أعمالنا التي نعدها من معالم حياتنا لا نستطيع أن نقول 
عن عمل واحد: إنه كله اختیار» أو إنه كله اضطرار ... 

وكان في وسعي قبل العمل في تحرير الدستور أن أعمل في تحرير «اللواء»» أو في قلم 
الترجمة باللواء على الأصح ... لأنني علمت أنهم يطلبون مترجمين يعرفون الإنجليزية أو 
الفرنسيةء بعد تفكيرهم في إنشاء «لواءات» غير «اللواء العربى» تصدر باسم «الاستاندرد» 
و«ليتندار». ۰ 


۲۷ 


التحرير أو الترجمة 
وكانت الترجمة الصحفية من أعمال تلك الفترة التى كان أمثالي يستطيعونهاء وكانت 
روات ارا اا ا اة "مما مرش ا و د من المفضلق في 
وامتهافافهاة: ١ ١‏ 

فقد كنا نتعلم دروسنا المهمة باللغة الإنجليزية» ومنها دروس الجغرافيا والمعلومات 
العامة «أو الأشياء». 

وكانت صحف المدارس المقروءة في إنجلترا بين «المطالعات» الإضافية المقررة علينا 
في السنة الرابعة الابتدائية. 

وإلى هنا نتساوى جميعًا في مدارس القطر كله ثم يأتي دور النشأة الأسوانية 
بمزية تنفرد بها مدينة أسوان؛ ولا تشاركها فيها سائر المدن في الوجهين. 

كانت المكتبات الإفرنجية تفتح في موسم الشتاء؛ لبيع الكتب والمجلات والصحف 
الأجنبية المحلية» وكان كبار الزوار لا ينقطعون عن زيارة المدرسة خلال الموسم الذي 
كان يمتد من ديسمبر إلى مارس» وتتبع زيارتهم أحيانًا دعوات خاصة نجلس فيها مع 
أبناتهم ويناتهم» ولا نتكلم أثناءها بغير اللغة الأجنبية. 

وتضاف إلى ذلك حالتان طارتتان على أسوان - في ذلك الحين - لم تجتمعا لبلد 
من بلدان السياحة؛ وهما حملة السودان ويناء الخزان ... 

ففي أثناء حملة السودانء كان الحاكم العسكري» ومحافظ المدينةء وقاضي المحكمة, 
وقادة الفرق الموزعون على المصالح» طائفة من الإنجليز العسكريين أو المدنيين لا يعرفون 
العربية» وكان كل بيت فيه «ولد من أولاد المدارس» مرجعًا نافعًا لقراءة الأوراق الرسميةء 
أو ترجمة العرائض إلى «الحكام» على حسب الاجتهاد»ء وكان «نصف الفرنك» نفحة سخية 
يحصل عليها «الولد» المترجم الذي يستطيع أن يخط في الورق بضعة سطور تدل على 
معنى من المعاني مفهوم بالإشارة أو بالتخمين ... فأما «الولد» الذي تتكرر الشهادة له 
حصن ارج كتفت الثر تاد "فق تع ى حا إل تصقن حال واد ا 
مع زيادة القرابة أى الجوار ... 

أما بناء الخزان فقد حلب إلى المدينة مئات من المهندسين والخبراء والمفتشين 
يقرءون الصحف الإفرنجية طوال العام» ويدفعنا حب الاستطلاع إلى النظر في هذه 
الصحف وفي صحف السائحينء فلا يفوتنا - مع تتابع النظر - أن نعرف أقسام 
الصحيفة وعناوينهاء وأماكن البرقيات والأخبار منهاء وأن نختطف عبارة هنا وتعليقا 
هناكء فلا يخفى علينا معناها بالمقابلة بعد المقابلة» أو التصحيح بعد التصحيح. 


۲۸ 


قلم يشق طريقه 

مع مصطفى كامل 
فلما علمت أن «اللواء» يطلب مترجمين يعرفون الإنجليزية خطر لي أن أستقيل من 
وظيفتي» وأن أرشح نفسي للعمل فيه. 

ولكني ترددت» وطال التردد حتى أحجمت» ثم فضلت ترك هذه «الفرصة» وانتظار 
فرصة غيرها لسببين: «أولهما» أنني إذا أقدمت على هجر الوظيفة الحكومية مفضلًا 
عليها الصحافةء فليكن ذلك لأكتب لا لأترجم» فإنني ما أحببت الصحافة لأنها مورد رزق 
أفضل من موارد الوظائف الحكومية؛ ولكنني أحببتها لأنها مجال للكتابة أو صناعة 
القلم بغير وساطة من صناعة النقل أو الترجمة! 

والسبب الثاني شخصية مصطفى كامل - رحمه الله - فإن محادثتي الأولى له لم 
مجني طل هرا ملنه إق همل :داخم وو وجلا محف | ا الحظية ل 
يسمح حتى للفكاهة أو «للقافية» أن تفتح عليه بابًا لتصحح قولة قالها أو رأيًا ارتآه ... 

كنت أتبرع بالتعليم في المدرسة الإسلامية بأسوان» وحضر مصطفى كامل متفقدًا 
للمدرسة» ومعه الكاتبة الفرنسية مدام «آدم جولييت» وسيدة إنجليزيةء وكانت الحصة 
حصة محفوظات ولغة ... فأملى مصطفى كامل على التلاميذ هذا البيت لأبي العلاء: 


والمرء ما لم تفد نفعًا إقامته غيم حمى الشمس لم يمطر ولم يسر 


وترجمه للسيدتين بطلاقة وإيقاع» ثم طلب من التلاميذ أن يشرحوه ويعلقوا عليه 
فاضطريوا ولم يحسنوا الشرح أو التعليق ... 

والتفت مصطفى كامل إليّ وإلى الأستاذ «محمد شلبي عيد» متسائلاء فأدركته 
قائلًا: إن التلاميذ معذورون ... لأنهم في أسوان يعلمون أن الغيم الذي يظلل الرءوس 
شيء نافع لا يضربون به المثل لقلة النفع ... فلعله أنفع لهم من شعاع الشمس ومن 
المطر .. 

«حسن تخلص» كنت أقدر من «خطيب» مثله أن يتقبله بالاستحسان والارتياح» 
ولكنه تجهم وزوى وجهه» وبدا لي أن الاستدراك عليه - ولى من باب الفكاهة - أمر 
كثير على طاقته الفكرية والنفسية» وأرى الآن أنها لم تكن منه فلتة عارضة في زيارة 
عاجلة؛ لأن حياة الرجل كلها لا تعرض لنا لمحة واحدة فيها شىء من سماحة الفكاهة, 
أو سماحة التوفيق بين الآراء .. ١‏ 


۲۹ 


فريد وجدي ... والدستور 


ولم يطل بي الانتظار حتى أعلن الأستاذ فريد وجدي عن عزمه على إصدار «الدستور». 

ولم :يكن اسم «فريد وجدي» غرييًا عني» ولا عن قراء ذلك الجيل من طلاب الثقافة 
الإسلامية الفلسفية ... فقد كانت له كتابات ضافية يرد بها على كتاب الغرب وفلاسفته 
المنكرين لحقوق المسلمين» وفضائل الإسلام» وكانت له شهرة بالاطلاع على ثقافة الدينء 
وثقافة العصر الحديثء فلما لقيته وحادثته لم يكن أيسر من الاتفاق معه على العمل في 
صحيفته» وخرجت أقول لنفسي: إن أكبر خلاف بيني وبين كاتب كهذا لن يعوقني عن 
العمل معه؛ لأنني عجبت لحرية فكرهء مع اشتهاره بالتعصب والمحافظة؛ بل بالتزمت 
والخرج في شئون الدين والدنيا ... 

فما من فكرة كان يرى أنها قضية مسلمةء وأنها لا تقبل المناقشة. 

وأظن اليوم أن فرط الثقة بقوة الحجةء والقدرة على الإقناع هو الذي كان يسوغ 
له أن يسمع كل رآي» ويقبل كل تحدء ويجيب عن كل سؤالء ودام عملي في صحيفة 
الدستور من عددها الأول إلى عددها الأخير إلا أشهرًا قليلة فارقتها فيهاء ثم عدت إليها 
... فأكاد أقول: إن ما خالفته فيه أثناء هذه المرة أكثر مما وافقته عليه» ولكنه لم يغير 
كلمة واحدة كتيتها لمخالفة رأيه. 

كان شديد الإيمان بالجامعة الإسلامية على منهج قريب من مناهج الرسميينء ولم 
يكن كغيره من طلاب الكسب والجاه من وراء هذه الدعوة» بل كان يخسر الكثير في 
أحرج أوقات الحاجة إلى المال» ومن ذلك أنه رفض الاتفاق مع حزب تركيا الفتاة اعتبار 
«الدستور» لسان حال للحزب في سياسته العثمانية» بعد أن تكفل الحزب بالإنفاق على 
الصحيفة وسداد ديونها؛ لأن الحزب كان يشترط أن ترفع من عنوان الصحيفة كلمة 
«لسان حال الجامعة الإسلامية» ... ولم تمض أسابيع حتى كان الرجل يبيع كتبه بثمن 
يضارع ثمن وزنها من الورق؛ ليؤدي مرتبات الموظفين والعمال. 

وعلى هذا التشبث بهذه الدعوة كنت أخالفه فيهاء وأرى أنها تعمل لنفسهاء ويعمل 
لها الزمن أضعاف ما يعمله المنقطعون لها من دعاتها المخلصين وغير المخلصينء فلم 
يحاول قط أن يفرض علي رأيّا في قضية من قضاياها بغير الإقناع أو السكوت .. 

وكانت صحيفة «الدستور» لسانًا ثانيًا للحزب الوطني بعد «اللواء»» وكان موقف 
الحزب الوطني معروفا من سعد زغلول؛ وبخاصة بعد قيام الشيخ جاويش على تحرير 
اللواءء ولكنني كنت أؤيد سعدًا وأرد على ناقديه في الدستورء فلم يمنع كلمة واحدة مما 
كتبته في هذا الموضوع. 


قلم يشق 


كان مق غلواء الأستاذ وجدي في محارية الاختلاط الجنسي أنه كان يشجع الهواة 
على إنشاء فرق تمثيليةء يتم فيها التمثيل بغير ظهور النساء على المسرح» وهذه حذلقة 
تغري بالسخرية حتى في تلك الآونة ... ولم يكن الرجل على جهل بتاريخ خ التمثيل في 
الغرب الحديث أو القديم» فكان إذا لمح منى بادرة من بوادر السخر الخفية لم يزد 
ف حه طق أن يقول رف أجازها فككم لخرورة من ضرؤراته فمل وقفت 
ضرورات الدنيا كلها عند شكسبير!» 


الغاضبون 
وأعتقد أن اختيار اسم الصحيفة وحده كان ميزانًا لنزاهة هذا الرجل» ولحريته الفكرية 
والدستوريةء يغني عن كثير من الموازين. 

كاذ :ف واش عل براق ر ا 

فيه كثير وكثيرء ولا سيما في العصر الذي سميت فيه الصحيفة باسم الدستور. 

كان اسم «الدستور» يغضب قصر «یلدز»» ويغضب قصر عابدين» ويغضب «قصر 
الدويارة». 

وكان الحزب الوطني يطلب الدستورء ولكنه يتحرج من الدعوة العامة إليه؛ لأنه 
ينكر مقاصد المطالبين به من رعايا الدولة العثمانية» ويشفق من غضب السلطان عبد 
الحميدء ويراجع القارئ اليوم صحيفة «اللواء»» فيرى أنها كتبت عن المطالبين بالدستور 
في تركياء قبل إعلانه هناك بيوم واحدء فقالت: إنهم قوم يسبحون في الخيال .. 

وكان الخديو يحرض على طلب الدستور سرا كلما أراد بالتحريض عليه إحراج 
الإنجليزء والحد من سلطة المندوب البريطاني والمستشارين» ولكنه كان يرفض الإصغاء 
إلى هذا الطلب كلما ثاب إلى شيء من الوفاق بينه وبين المحظين ... ولهذا كان حزب 
القصر يسمي نفسه «حزب الإصلاح على المبادئ الدستورية» ... ولا يخفى الفارق بين 
الدشقور» و إلا الدواوين هن ادي التو 

وكان حزب «الأمة» كما يدل عليه اسمه يعارض الحكم المطلق للعرش في مصرء 
وللعرش في عاصمة الدولة العثمانيةء وكان ينادي بالاستقلال التام فيهدده «المؤيد» 
بحكم القانون أ ن السيادة العثمانية مقررة فيه» ولكن حزب الأمة على مناداته بحصر 
الحقوق كلها في الأمة لم يخل من أقطاب مخلصين كانوا يحسبون الطفرة في الحكم 
النيابي خطرًا حقيقا بالحذر والاجتناب. 


۳١ 


حياة قلم 


فإذا ظهر من بين هذه الصفوف رجل لا سند له من أصحاب العروشء ولا من 
جمهرة الأحزاب» فاختار كلمة «الدستور» دون غيرها اسمًا لصحيفته الوليدةء فهو اسم 
يدل على كثير» وإن غضب صاحبنا شكسبير! 


صحافة المتطوعين 
في هذه الصحيفة بدأت عملي الأول فماذا كان عملي الأول هذا؟ أو بماذا نسميه في 
«تقاسيم» الصحافة الأخيرة؟ 

لا يوجد له اسم واحد» وقد يحيط به على الجملة أنني كنت نصف هيئة التحرير 
درمتهاء ]ذ لم يعو ل كلم و ر اجنين حدهما ا وکر اسي اا 

ولا نبخس في هذا امقام فضل «التطوع» في تحرير صحيفة الدستور» ولا في تحرير 
غيرها من صحف تلك الفترة ... فقد كان قوام المقالات الصحفية من «تحرير المنازل»» 
وكانت أشهر الفصول على الإطلاق في ذلك العهد فصولا كتبها المحررون المتطوعون, 
وكل حامل قلم في البلد محرر متطوع ما عدا الجالسين على مكاتبهم في دور الصحف 
المحدودةء وهم معدودون على الأصابع. 

ولقد كان نصيب «الدستور» من التطوع أوفى نصيبء إذ كان فيها «محرر متطوع» 
دائم يكاد ينهض يعمل الترجمة الفرنسية وحدهء ويكتب إلى جانبها التعليقات» وحواشي 
الأخبار والمتفرقات .. 

كان الأستاذ «أحمد وجدي» شقيق الأستاذ فريد صاحب الصحيفة هو ذلك المحرر 
المتطوع الدائم» وكان - رحمه الله - شايًا ألمعى الذكاء كريم الخلق مستقيم الذهن 
مجتهدًا في كل عمل تولاه. وقد تولى عملا قليلًا ااا ثم تولى عمله في المحاماة 
أمام محكمتى الزقازيق والمنصورةء فاشتهر في الإقليمين أيما شهرةء وقامت شهرته على 
ال كما قامت على البراعة والبلاغةء ولو أمهلته المنية بضع سنوات لما عرفت 
مصر اسمًا أشهر من اسمه في عالم المحاماة. 

وكان زملاء الأستاذ «أحمد وجدي» يتطوعون معه بالكتابة والترجمة من حين إلى 
حين» ولكنهم أضربوا جميعًا - أو كادوا - بعد الخلاف الذي حدث بين فريد وجدي 
ومصطفى كامل ... وكان فحوى هذا الخلاف أن صاحب الدستور اعترض في مجلس 
إدارة الحزب على اختصاص وزارة الخارجية البريطانية بالاحتجاج على الاحتلال» وقال: 
إن هذا الاختصاص ريما أعطاها الصفة «الاستثنائية» التي تدعيها في مصرء ولا ضرر من 


۲۲ 


قلم يشق طريقه 


تعميم الاحتجاج على صيغة من الصيغ إذا كانت الصيغة المكتوبة لا تسمح بتوجيهها إلى 
أكثر من دولة واحدة» فأعرض مصطفى كامل عن اقتراحه وأعرض معه أكثر الأعضاء 
وكتب فريد وجدي خلاصة المناقشة في الدستور» فحسبه المؤيدون الآليون منشقا على 
الحزب» وقاطعوهء ومنهم بعض أولتك الطلبة «النجباء» الذين كانوا يتطوعون للكتابة 
في صحيفة الحزب الثانية! 

إلا أننا - نحن هيئة التحرير - المؤلفة من صاحب الصحيفة ومنيء كنا نعمل في 
التحرير والترجمة والتصحيح» وتهذيب الرسائل والأخبار ... وكان الأستاذ وجدي قلي 
ما يبرح داره» فكنت أنوب عنه في أعمال الصحيفة الخارجيةء ومنها الحصول على الأخبار 
وعلى الأحاديث» وبينها أول حديث للوزراء المصريين ... 

والأخبار لم يكن خطبها في ذلك العهد بالأمر العسير ... 

كان لها مكتب بديوان الداخلية ترسل إليه النشرات من جميع الدواوين» ومعظمها 
عن التعيينات والتنقلات» وصرف الأموال في المشروعات العامة ... ولم تكن هناك حاجة 
بالمخبرين إلى استطلاع النيات والتقاط الأسرارء فإن السياسة الكبرى كانت في علم 
المندوب البريطاني ومستشاريه ومفتشيهء وليس لأحد من الصحفيين صلة بهؤلاء غير 
أصحاب «المقطم»» وبعضهم وكلاء الصحف الأوروبية» وصلاتهم جميعًا لا تفيدهم شينًا 
من أسرار السياسة العلياء ولا تطلعهم على أخبار الميزانية قبل أوانه. 

فالمخبر البارع» والمخبر العاجزء في النهاية على حد سواءء إلا أن طائفة من المخبرين 
كانت تساوم «الإدارة» على تكاليف المهنة» وتوهم وكلاء الحسابات فيها أنها تحصل 
على أخبار النقل والتعيين والاعتمادات المالية من قصاصات «المسودات» في سلال المكاتب 
المهملة» وظلت هذه الحيلة تروج عند بعض الصحف إلى ما بعد أيام الثورة في أعقاب 
الحرب العالميةء ورأيت بعيني واحدًا من هؤلاء المخبرين يبسط هذه القصاصات» ويجمع 
متفرقاتها ويلصقها ليزعم بعد ذلك أنه قد جاء بالخبر المضنون به على غير المجتهد 


اريت 


لح 


كنت أذهب إلى مكتب الأخبار الصحفية بديوان الوزارة» فأرى هناك على التناوب عشرين 
أو ثلاثين صحفيًا من مندوبي الصحف العربية ... 

وليس من هؤلاء جميعًا واحد فرد يذكر اليوم» أو يعرفه السامعون إذا ذكرء 
ولكن القارئ قد يعجب لاختلاف مقاييس النظر والتقدير إذا علم أننى كنت في نظرهم 


YY 


حياة قلم 


فافعو مقطا عل الما ممت حدهم يتكلم من رقاو ون ري 
المؤيدء و«عبد المؤمن الحكيم» مندوب الأهرام» و«سامي قصير» مندوب المقطم» و«جورج 
طنوس» مندوب الوطن ... فإذا هو يشيعنى بالإشارة الساخرة» وهو يسب الزمن؛ لأنه 
قضى عليه بالعمل في الصحافة مع أمثالي: 00 دين ها «البريس» 27655 ما عاد غير 
ها الزعران يسود ورقاتها!» 


3 


بعد شهرين من العمل في داخل الصحافة المصريةء أمكنني أن ألخص حياتها عند أوائل 
القرن العشرين في كلمة واحدة: تلفيق! 

فلولا ضرورة قضت بوجود الصحافة يومئذ على صورة من الصورء لكان من أعجب 
اا هنا أن كوحن حمهيفة اعدف وان قسن كت إذا وكيك جح ارهق دده 
شهور. 

كانت موارد الصحف كلها من الاشتراكات» وثمن النسخ الموزعةء وأجور الإعلانات 
... وكانت هذه الموارد لا تكفي كل الكفاية للإنفاق على الصحيفة إلى أمد طويلء ولكنها 
مع ذلك لم تكن خالية من عقباتها وموانعهاء ولا من جرائر الخلل الدائم في وسائلها 
ومواعيدها. 

فلم يكن للصحيفة المنتظمة بد من مورد آخر غير الاشتراكات» وغير البيع وغير 
الإعلانات» وهو كذلك مورد مضطرب معرض بطبيعته للفوضى وتبدل الأحوال» ونعني 
به مورد «الإعانات» السرية من أصحاب الدعايات» ومعظمها دعايات تصدر من قصور 
الملوك والأمراء. أو من دواوين وزارات الخارجية والسفارات. 

فالاشتراكات الصحفية قبل خمسين سنة كانت من الموارد الثابتة المنتظمة بالقياس 
إلى موارد الصحف في العصر الحاضر؛ لأن الصحف في العصر الحاضر تعتمد على البيع 
في الأقاليم» ولا تعول كثيرًا على الاشتراكات» ولم تكن وسائل البيع في الأقاليم ميسورة 
للصحف اليوميةء فضلًا عن الأسبوعية أو الشهرية إلى زمن قريب .. 

وكانت الاشتراكات خليقة أن تمد الصحف بمورد نافع لو خلت من موانعها 
وعثراتهاء ولكنها كانت في الواقع مولودة بموانعها وعثراتهاء إن صح هذا التعبير .. 


حياة قلم 


كان أعيان الريف يحبون أن يشتركوا في الصحف اليومية؛ لأنها مظهر من مظاهر 
الوجاهة و«الأهمية» في القرية أو البلدة الصغيرة ... ولم يكن بالقليل من مظاهر الوجاهة 
اليومية أن يحضر ساعي البريد إلى الدار يوميًا؛ ليدق الباب على مسمع من الجيرانء 
وينادي بصوت يشبه و المنادي باسم «المحكمة» في ساحة القضاء: بوسطة! 

فإذا بالحى كله يترقب «سماعًا» جديدًا بعد هذا النداءء يحيط بأنباء الأرض والسماء 
كتهرك عن لكوت :ور حاط كرالك EEE SLE N‏ 
عنه منذ أيام حملة نابليون» ويتخللها بالأسطورة الطريفة التي تسمى بالترنسفال ... 
وبينها وبين السودان في الجنوب ألوف الأميال» ويا له من «واقع» وراء الخيال! 

ولم يكن الوجيه الريفي يبخل بثمن هذا المظهرء أو يماطل الصحيفة بقيمة الاشتراك 
ا کال بي واک یکو يدهن عايب كان الى وحد اا من وقرضة وة لجسا 
الصحيفةء وأين هذا الذي يقبضه لحساب الصحيفةء ويؤديه بالأمانة والوفاء؟ 

لقد كانت الصحف تنشر بين آونة وأخرى خيرًا مكررًا عن الوكيل «فلان»» الذي 
ألغي توكيله وأصبح غير معتمن في تخضيل الاشتراكاث ... وكانت هذه الضحف تنشر 
قبل ذلك إعلانًا موجهًا إلى وكيلها في هذا الإقليم أو ذاك تنبهه إلى موعد السدادء وتلوح له 
بالتهديد والإنذار» وقد ينفع التهديد مرة ولا ينفع مراتء ولكنه يعاد ثم يعاد» ويتجدد 
مع الوكيل الجديد تارة ومع الوكيل القديم تارات» ولا تستغنى الصحيفة عن مراجعة 
الوكيل القديم اة الوكلا التخصيصين لهه الصفافة أي اران عليها في معاملة 
الصحف والمشتركين والموظفينء وأفراد «الجمهور الصحفي» على التعميم ... 


«حق» ١‏ لصحيفة 


اکن و المظمن و إغراتهم بالعان أن ا ار والانتقاة 
... ولا غنى له عن هذه الفنون؛ لآنه كان يستعين على الدوام بالموظف الكيير والموظف 
الصغير في تحصيل «حق» الصحيفة و«حقه» هو في سوقه السوداء ... من وراء الستار 


ولا مناص من الوكيل لتحصيل الاشتراكات . 
ولا حيلة في قبول الوكيل على علاته؛ لأن معاملات الصحف لم تكن في ذلك العهد 


قد ثيتت ذلك الثيات الذي يسمح «بتكوين» طائفة من الأعوان المدريين يذه ن لهاء 


۳1 


الصحافة قبل خمسين سنة 


ويثابرون عليهاء فإذا نجح من الوكلاء واحد من عشرات» فإنما ينجح بعد ابتلاء 
الصحيفة بخسائر هؤلاء العشرات» على دفعات! 

ولنذكر أن الوكيل - على عيبه هذا - لا يستطيع أن يعمل في بلاد يجهلها ولا يقيم 
بين ظهرانيها ... فلا بد له من موطن في إقليم يعرفه» ولا يتسع هذا الإقليم المحدود لأكثر 
من مائتى مشترك على أكبر تقد 

وكم يصل من هذا المحصول إلى خزاتة الصحيفة بعد المطال والعمولة, والسوق 
السوداء؟ 

قلیل» جد قليل! 

وكل صحيفة احتاجت إلى هذا القليل» فقد كان عليها أن تقبل وسائله وتتجرع 
غصصه. وتغضي عما تعلمه من عيوبه ومحظوراته .. 


عدة الشغل 


ومنها - بل في مقدمتها - أن تنشر الصحيفة كل ما يصل إليها من رسائل الوكيل» أو 
من مدائحه وأهاجيه في الواقع؛ لأنها «عدة الشغل» التي يعمل بهاء ولا عمل له بغيرهاء 
بين الأعيان والموظفين ... فمن تصدى لتحصيل الاشتراكات - وتحصيل غيرها في السوق 
السوداء - فلا أمل له في محصول ينفعه وينفع الصحيفة بعد تخويف وإغراءء ولا 
ضير بالتخويف والإغراء في سبيل الخدمة العامة والمصلحة القومية ... ولكنه الضير كل 
الضير على الوكيل «الأريب» ل ا وأكذوية هناك 
ثم يتركها ليقنع بالعشرات وما دون العشرات! 


وأحسب - بعد هذا كله - أن التفاؤل فريضة على الناس يضطرهم إليها الصدق 
الواقع» إن لم يضطرهم إليها شعورهم بالحاجة إلى الأمل والعزاء. 
إن الأمور لا تقاس بأسوأ الظروف في جميع الأوقات» فكثيرًا ما تتمخض الظروف 


السيئة عن حسنات لم تكن في الحسبان» ولقد رأينا في ذلك العهد أناسًا عملوا في وكالة 
الصحف يدينون أنفسهم بنزاهة القاضي وأمانة الطبيب» ويشتغلون بهذه الصناعة؛ 
لأنها «هواية» تملاً الفراغ بالرحلات والمقابلات في غير عنت ولا اضطرارء ولكنهم شذوذ 
القاعدة الذي يبعث فينا التفاؤل كلما أطبقت علينا ظلمات الشؤم والقنوط. 

أما القاعدة المطردة يومئذء فقد كانت صفحة من صفحات الصحافة الحالكة في 
تطورها الأخير ... وكانت «تصنيفة» الوكلاء الصحفيين في القرن العشرين تدل على 


۲۷ 


حياة قلم 


المورد الذي تتسرب منه اشتراكات الأقاليم, فهي «تصنيفة» يتلاقى فيها الكاتب العمومي 
تحصى؛ لآنه «متشرد» عام يشتغل بجميع الصناعات! 


التوزيع 
أما التوزيع بأيدي الباعة فقد كان موردًا للصحف اليومية أهم من مورد الاشتراكات» 
وأيسر منه في متاعب التحصيلء ولكنه لو اجتمع برمته من جميع الصحف الكبرى التى 
كانت تصدر في القاهرة قبل خمسين سنةء لما كان فيه الكفاية لإصدار صحيفة 5 
واحدة في هذه الآيام. 

وكان أربعة أخماس النسخ المعدة للبيع توزع في القاهرة وضواحيها ... ولولا أن 
الإسكندرية كانت مستعدة بموزعيها المشتغلين ببيع الصحف الأجنبية لما تأتى تدبير 
مسألة التوزيع فيها ... 

ومن المناظر المألوفة اليوم في عواصم القطر أن يرى المارة للصحيفة اليومية أربع 
سيارات» أو خمسًا تتسع الواحدة منها لحمل عشرات الألوف من النسخ» وتتولى نقلها 
يوميًا على خطوط الإسكندرية أو بورسعيد أو الأقاليم الوسطى في الوجه البحري أو 
أقاليم الصعيد ... 

فقبل خمسين سنة لم تكن في القطر المصري سيارة واحدة من هذا القبيل» ولو 
وجدت فيه سيارة واحدة لفرغت من عملها في حمل صحف القاهرة جميعًا بعد نصف 
ساعة. 


المعلم عكريشة 


وكان المعلم عكريشة يجلس إلى ناحية المكتب» وفي يده الجوزة التي لا تفارقه» وأذناه 
إل ااا يونا ا فر عن كيد الوارد من كن فة إلى أ رك وا هن 
جميع الصحف اليومية ... ثم تبدأ عملية التفريق على المساعدين من المتعهدين» فأنصاف 
المتعهدين» فالباعة المتفرقين ... 

ولا يكلفك الأمر أكثر من جولة سريعة بالنظر في هذه الزاوية الضيقة؛ لتحصر 
كل ما صدر من صحف مصر الكبرى في ذلك النهار: المؤيد» واللواء» والأفرام» والمقطم, 


۸ 


الصحافة قبل خمسين سنة 
والوطن» ومصرء والظاهرء والراوي» والجوائب المصريةء والمحروسةء في بعض الأحايين 


وكانت هذه الصحف تصدر معًا في وقت واحد بين الساعة الثانية والساعة الثالثة 
في المساء. ويحملها عمال عكريشةء أو عمال الصحف من مطابعها إلى الزاوية المعروفةء 
فلا تلبث «عملية» النقل والصف والتفريق أكثر من ساعة واحدة بنصف حمولتها ... 

وما كانت صحف القاهرة الكبرى تحتاج إلى مكان للتوزيع أوسع من «زاوية 
عكريشة»» على جانب من رصيف المحكمة المختلطة بجوار العتبة الخضراء. 

ولم تكن «زاوية عكريشة» هذه مكتيًا ولا شبه مكتبء ولكنها كانت منضدة من 
مناضد الكتبة العموميين على ذلك الرصيف ... وكان المعلم «عكريشة» متعهد بيع 
الصحف جميعًا يستعيرها في مبدأ الأمر من كاتبهاء الذي يستغني عنها بعد الظهر ‏ 
أي بعد الفراغ من كتابة العرائض للمحكمة وكتابة الرسائل لصندوق البريد - ثم بدا 
له أن يشتريها وكاتبها جملة واحدةء لاتساع دائرة العمل وزيادة الإقبال على الصحف 
اليومية بعد قيام الأحزاب السياسيةء على أثر قضية دنشواي ... 

ثم يخلو الرصيف إلا من المعلم عكريشة وكاتبه ومنضدته؛ وقلمه الذي يحمله وراء 
أذنه. إلى أن يودعه مكانه في الدواة النحاسية الصفراء ... ومتى خلا الرصيف هناك 
لم يبق مكان في القاهرة خلوًا من صبى من صبيان المعلم الكبير» تكاد تحسبهم أسرع 
من الترام؛ لأنهم 'يصلون.حيث لا يضل الترام» وتكاد تختلط أصواتهم يآصوات بائعى 
الخضر والفاكهة» ومنها النداء على «الوطن ومصر العال»! 

وليس أمامى إحصاء دقيق لتوزيع الصحف في تلك الأيام» ولكنه على الحد الأقصى 
لزيد عن بكمسة الاق الصتحيفة لواحن ات الخد الأقصى الذي كاه طاقة اللكنات 
الطباعية فل وصتول مكنات البهان والكهرياء! ۰ 
الإعلانات 
ولا نعرف اليوم صحيفة تستطيع أن تسقط الإعلانات من حسابهاء ثم تطمع في البقاء 
واستيفاء أبواب الأخبار والتعليقات» ولكن صحافة الأمس كانت تستطيع بلا تردد أن 
تسقط إعلاناتها من عددها الأولء ثم لا تفقد شينًا يعوقها أسبوعًا عن الصدور. 

وكانت التقاليد الموروثة والآمية معًا عائقين طبيعيين لظهور «الإعلان» الصحفي إلى 


سنوات قليلة مضت ... لعلها هى السنوات التى ظهرت فيها أول شركة للإعلان الصحفى 
في هذه البلاد ... 


۳۹ 


حياة قلم 


كان من التقاليد الموروثة أن يشتري الإنسان لوازمه «المهمة»» من حيث اشتراها 
ابوه وجده. 

وكان الريفي ينزل القاهرة لشراء لوازم الفرح» أو لوازم البناء والأثاث» فيذهب 
إلى أمكنة معروفة بأسمائها لا تتغير من جيل إلى جيل» وكلهم يعرف عناوين مدكور 
والماوردي والجمال والحمصانيء ومخازن الحدائد والأخشاب في ناحية القلعة وسوق 
السلاح» ولا نظن أن متجرًا من متاجر القاهرة المشهورة نشر إعلانًا واحدًا ليكسب به 
«زبونًا» لم يكن يعرفه قبل ذلك الإعلان ... 

أما المتاجر الصغيرة التي تباع فيها لوازم البيوت اليوميةء فقد كانت معروفة في 
أحيائها وقراها بغير حاجة إلى إعلان مكتوب .. 

لهذا بقيت إعلانات الصحف سنوات عدة وهى مقصورة على إعلانات البيوع 
القضائية وإعلانات الوفيات أو إعلانات «ختمي فقد مني وليست علي ديون ولم أوقع 
على سندات أو كمبيالات ...» 1 ١‏ 

وإعلانات «الأختام» وحدها عنوان صادق لنصيب الصحف من قراء الإعلانات؛ لأنها 
عنوان للأمية التي تعجز عن كتابة الأسماء ومع هذه الأمية لا إعلانء ولا قراء للإعلان! 


الإعانات السرية 


ونحن الآن نكتب ونقدر ونتذكر لا نرجع إلى الصحف التي عاشت في مصر وانطوت بعد 
حين» ولكننا لا نجازف إذا قلنا: إن مصروفاتها كانت على التحقيق أكبر من مواردها التي 
يذل غاا ساب البيع والاغتراك:والإفلان ...ولول أا اعحضدت :اق وتك من الأرقات: على 
مورد الإعانات «السرية» لما طال بها الأجل شهورًاء فضلًا عن سنوات. 

وقد تعلم مبلغ الحاجة إلى هذه الإعانة إذا علمت أن شركات البرق - كشركة روترء 
وهافائن ك كانت قى 'إعانة رشمية “مق الفكومة المصرية وان «طيوعات الدوايين 
والسفارات كانت تحال - علانية - إلى بعض الصحف لطبعهاء مع وجود المطبعة 
ال 

ول تكن مضنادر الات امحهولة ديق العاملية'ق الصحافة والشياشة بورق ل ا 
فق الفا ف فن هن لاان ا و 

وريما انقسمت هذه المصادر في جملتها إلى مصدرين اثنين على شيء من الدوام 
والانتظام» وهما القصور الملكية ودواوين السفارات ووزارات الخارجية» وقصر «يلدز» 
ق الاتتاذة عاذ مر اكك الارن من إعانات الف والستعدوين ان 


0 


الصحافة قبل خمسين سنة 


وقصر «عايدين» يمصر كان المصدر الآخر الذي ينافسه يوماء ويعمل معه يدا بيد 
في عامة الأيام ... 

وكان بخل عباس المشهور يغل يده عن التبرع بالمال من خزانته الخاصة» فكان 
يحيل أعوانه من الصحفيين تارة إلى ديوان الأوقافء وتارة إلى ديوان الرتب والنياشين ... 


أسعار الرتب 


وكانت للرتب أسعار مقررة من الباشوية إلى البيكوية من الدرجة الثالثة. 

فكانت رتبة الميرمران الرفيعة بألف جنيهء ورتبة البيكوية من الدرجة الأولى تباع 
بثمن يتراوح بين خمسمائة جنيه وسبعمائة جنيه» وكانت رتبة البيكوية من الدرجة 
الثانية تباع بأربعمائة جنيه أو ثلاثمائة جنيه» وتقدر أسعار النياشين والأوسمة بمقدار 
قيمتها من المعدن والجواهر وقيمتها من الأولية في ترتيب التشريفات. 

ولقد بيعت رتب كثيرة في القهوات» وبيعت رتب مثلها في مكاتب التحرير والتوكيل 
... ولكنها لم تهبط في السوق - على ما نعلم - إلى ما دون مكاتب التوكيل في القاهرة 
والإسكندرية ... ولو أن سمسارًا من سماسرتها خانه الحظ أو غلبه الطمع؛ فباع رتبة 
من هذه الرتب لرجل محكوم عليه في جريمة شائنةء لبقيت هذه التجارة موردًا للصحافة 
إلى ختام عهد الخديويين .. 

والوكالة البريطانية وسفارة فرنسا كانتا في هذا المجال ندين كفأين أو أكثر من 
كفأين لقصور الملوك والأمراءء ولكن الوكالة البريطانية كانت تكافئ خدامها بالمناقع 
الجزيلة من الوساطات والشفاعات في دواوين الحكومة» وقد تجود بالمال من مصروفات 
«الميزانية» ومن مصروفاتها هي إذا اقتضى الحالء ولا تقصر السفارة الفرنسية عن 
ما :فق يذل هده اا عن الفتلافيا, وكا كانت وى الحدمات الشكومية 
بالصفقات التجارية» ومساعدات المصارف والشركات» وقل منها ما لم تكن للفرنسيين 
مساهمة فيه ... 

ومن الوظائف التي كانت تبدو للنظر بريئة من هذه الشبهات وظيفة المدير العام 
لدار الكتب المصريةء التى كانت موقوفة - باتفاق العرف - على علماء الألان» ولكن 
هذة الؤطيقة عملت ف الدعاية الخفية أحيانًا ما لم تعمله وظيفة في السفارات السياسية, 
وكان اتصال المدير العام لدار الكتب بزمرة الصحفيين وحملة الأقلام أمرًا لا غبار عليه؛ 
لأنهم كانوا يقصدون إلى دار الكتب للمطالعة والمراجعة والنسخ في جميع الأوقات» وماذا 


١ 


حياة قلم 


يحول دون الاتفاق على حملة منظمة في الصحف خلال مقابلة أى مقابلتين لنسخ هذه 
الورقة أو استعارة ذلك الكتاب؟ 


ونعود إلى الدستور 


ونعود إلى صحيفتنا التي بدأنا فيها علمناء نسأل: كيف عاشت من مواردها الصحفية؟ 
وكيف كانت ترجو أن تعيش كما عاشت الصحف في أيامها؟ 

نقول اليوم: إن ظهورها بوسائلها التي عهدناهاء ولا يخامرنا الشك فيهاء كان عجبًا 
من العجب» وخلاصة ما يقال عنها: إن قلة مصروفاتها كانت هي السند الأكبر لبقائها 
المزعزع في عمرها القصير. 

ضاع الأمل في الاشتراكات بعد شهر أو شهرين: ولم يكن صاحب الصحيفة - 
على شهرته بالنظريات - مجردًا من الدراية الحسنة في تنظيم الأعمال» فاخترع طريقة 
الاشتراك الشهري بالأذونات مع خصم رسوم البريد من بعض هذه الأذونات» وأفادت 
هذه الطريقة قليلًاء ولكنها كانت على أحسنها - فائدة تأجيل للقضاء المحتوم. 

وكسدت سوق البيع بعد الخلاف بين الدستور واللواء فقصرت الإدارة عدد المطبوع 
من النسخ على الطلب اليومي» ولم يزل هذا الطلب اليومي يتناقص من أسبوع إلى أسبوع 


ومن لطائف الأستاذ فريد وجدي - وكان يمزح أحيانًاء ولا يقول إلا صدقًا - أن 
موظف الإدارة فاتحه في نقص أجور الإعلان» فقال له متململًا: ألا تحمد الله لأننا لا نغرم 
حتى الآن إعلانات في الصحف عن ظهور الدستور؟! 

أما الإعانات السرية فقد كان الدستور خليقًا أن يجمع منها الكثيرء لولا أن الأستان 
فريد وجدي - رحمه الله - كان يحسب أنه يسخر أصحاب الدعايات لرسالته الدينيةء 
ولا يفهم أنهم يسخرونه لدعايتهم السياسية ... وقد يصل الأمر إلى تبرعات الأفرادء فلا 
يقبل منها الرجل ما يزيد على قيمة الاشتراك المكتوية على الصحيفة» وحدث من ذلك أن 
السيد «توفيق البكري» أراد أن يعرب للصحيفة عن شكره لموقفها منه أمام الخديو في 
مسألة «زفة المحمل»» وحضور الطرق الصوفية فيهاء فأرسل إلى الأستاذ وجدي مبلعًا 
لا أذكره على التحقيق» ولكنه يزيد على قيمة الاشتراك بكثير ... فأمر صاحينا كاتب 
الحسابات أن يكتب للسيد إيصالًا بقيمة الاشتراكء ويعيد إليه بقية مبلغه مع الإيصال .. 

وماذا تكون النتيجة 


الصحافة قبل خمسين سنة 


تكون على هذا نتيجة مكتوية قبل المقدمةء ولولا قلة المصروفات - كما أسلفنا - 
لاتصلت النتيجة بالمقدمة في أيام» أو على الأكثر في أسابيع! 


ستة جنيهات 
كانت المصروفات القليلة سبيًا من أسباب بقاء الصحف المصرية في سنواتها الأولى ... 

وتظهر قلة المصروفات من تكاليف التحرير في الصحف اليومية الكبرى» فقد كان 
قلم التحرير في أكبر الصحف لا يزيد على خمسة من المحررين والمترجمين والمخبرينء 
وملخصي الأخبار من الأقاليم» يبدأ مرتبهم من خمسة جنيهات في الشهرء ويندر جدًا أن 
يجاوز العشرين ... 

وكان قلم التحرير في صحيفة الدستور يشتمل على محرر واحد غير صاحب 
الصحيفة ... 

وهذا المحرر الواحد هو كاتب هذه السطورء يشترك في التحرير والترجمة» وتلخيص 
الأخبار» ويتناول في الشهر مرتبًا لا يقنع به الآن أحد يعمل في الصحف من البوابة إلى 
السعاية» ونقل الأوراق بين المكاتب» ودع عنك التحرير والترجمة وجلب الأخبار ... 

ذلك المرتب «مبلغ قدره» ستة جنيهات» ولم يكن يزيد على مرتبي من وظيفة 
الحكومة بأكثر من جنيه واحد ... فلم تكن زيادة المرتب أحد المغريات لي على ترك 
الوظائف الحكومية للاشتغال بالصحافة؛ لأن المرتبين متقاربان مع الفارق في الضمان 
والترقية» ومستقبل المعاش ... 

إلا أن القيمة في هذه المرتبات لا تحسب بحساب الأرقام» فإن الستة ريما ساوت 
ثلاثين في الوقت الحاضرء أو أربت على الثلاثين ... 

كانت خمسة مليمات في ذلك الحين تعطيك مائدة إفطار حسنة في الصباح» وقد 
ترضيك هذه المائدة عند الضرورة في طعام الغداء أو العشاء .. 

مليم ثمن نصف رغيف (شقة من الخبز) يساوي وزن الرغيف في منتصف القرن 
العثرين .. 

ومليمان ثمن الفول والزيت. 

ومليم ثمن صفحة من السلطة. 

ومليم ثمن برتقالة أو يوسفية أو أصبع موز أو أربع بلحات .. 

فإن أردت التنويع أمكنك أن تغير هذه الأصناف بالحلاوة الطحينيةء أو العسل 
والطحينة أو الجبن أو البيضء ومن هذه الأصناف ما يغنيك عن الفاكهة والحلويات! 


E 


حياة قلم 
ولك أن تتوسع في طعام الغداءء فلا تقنع بالأصناف التي تقدم على مائدة الإفطار 
... ولكنك لا تحتاج إلى أكثر من عشرة مليمات للصفحة من الخضر المطبوخة» وعشر 
مليمات للصفحة من الأرزء وعشرين مليمًا للصفحة من الخضرء وفيها قطعة من لحم 
البقر أو الضأن. 
وقس على ذلك سائر المأكولات. 


دروس التلغراف 
وكانت مشكلة السكن يومئذ أيسر من مشكلة الطعام. 

فكنت آنا من سكان الضواحي الخلويةء لا يكلفني السكن في الشهر أكثر من 
ثلاثين قرشًا لحجرة ذات نوافذ مطلة على الطريق ومروج الخلاء ولم يقع اختياري على 
الضاحية التى سكنتها - بجوار حدائق القبة - لأننى كنت من طلاب الترف وسكان 
الفازل الخلوية) اك كن انكلم .دروي اترات يور ف ها امراف 
فاخترت السكن إلى جوارهاء وضمنت أجور المواصلات باشتراكات «مجانية» على حساب 
مصلحة السكك الحديدية؛ فلما اشتغلت بالصحافة خسرت أجور المواصلات» ولم أعوضها 
بتذاكر الاشتراك في الترام أو قطار كبري الليمون؛ إذ كان طلب هذه التذاكر مخالقًا لمبدأ 
صحيفتنا «الحنبلية»» فعوضتها بخمسة مليمات في الترام» أو بمشوار على الأقدام» وقد 
كنت من الفلاسفة المشائين قبل أن أسمع باسمهم بين الفلاسفة الأقدمين» وكنت لا أعجز 
عن مشوار بين أسوان والخزانء أو بين أسوان وأبي الريشء فلماذا أعجز عن مشوار بين 
القاهرة وحدائق القبة أو الدمرداش؟ 

لا موجب لهذا العجز على التحقيق» ويخاصة بعد العلم بمدرسة الفلاسفة المشائينء 
وبعد ترشيحي بهذه الصفة للتلمذة على أستاذ الأساتذةء ومعلم المعلمين: سيدنا أرسطو 
كما كان يقول أستاذ الجيل «أحمد لطفي السيد». 


ديوان زهير ... بقرش 
هذه ضرورات المعيشة المادية» فما القول في ضروراتها النفسية أو الأدبية؟ 


لقد كانت أيسر من ذلك فيما أعرفه من شئونى الخاصةء ولعلها أيسر من ذلك في 
شئون الكثيرين ... 


٤ 


الصحافة قبل خمسين سنة 


ففيما عدا شهود التمثيل مرة أو مرتين عند عرض الروايات الجديدة لم يكن لي 
مطلب عزيز غير شراء الكتب العربية والإفرنجية. 

0 تراني أعجز عن «قرش صاغ» ثمنًا لديوان البهاء زهير؟ أو عشرة قروش ثمنًا 

الي أو شين ثمنًا لكتاب المستطرف في كل فن مستظرف» وعلى هامشه» أو 

ف کتابان آخران؟ 

وإذا زادت الحسبة إلى الجنيهات» فهل تراني أعجز عن رحلة إلى دار الكتب المصرية 
لمراجعة المجلدات أو للنقل منها «عند اللزوم»؟ 

أما الكتب الإفرنجية فقد كانت لها طبعات يباع فيها الكتاب بشلن واحدء وكانت 
هذه الطبعات تحيط بالنخبة المختارة من كتب المنظوم والمنثور» وما يصعب الحصول 
عليه في طبعة منها؛ لأنها مخصصة لصنف من الكتب تنتقيه» ولا تعنى بغيره» فليس 
من الصعب أن تحصل عليه في طبعة مثلها في الثمن» وفي جودة الورق والتغليف ... وعلى 
هذا أمكننى في خلال ستة أشهر أن أجمع مائتى كتاب من عيون الأدب الغربي في جميع 
اللقاة هة إلى اللغة الإنجليزية .. ١‏ 

بارك الله في مصطلحات السياسة» وفوارق الأشكال والعناوين في العلاقات الدولية. 

فما زلت من ذلك الحين أومن بأنها شيء صحيح ملموس الأثرء وليست حروفًا على 
الورق» ولا ألفاظًا تطير مع الهواء. 

فالبلاد المصرية كانت - في الواقع - تابعة للدولة البريطانية في سياستها الخارجية 
وحكومتها الداخلية .. 

ولكنها لم تكن كذلك في مصطلحات السياسة» ولا في أشكال العناوين. 

ولهذا استطعت أن أشتري كتابًا يباع في إنجلترا بثلاثة جنيهات» ولا أبذل فيه أكثر 
من أربعين قرشا في مكتبات القاهرة؛ لأنه صادر من مطبعة ألمانية حصلت على حقوق 
طبع الكتب وبيعها في كل مكان غير «الأملاك البريطانية». 

ولم تكن مصر قط من الأملاك البريطانية بحكم القانون» فليس في العرف الدولي 
ما يمنع المطبعة الألانية أن ترسل إلى مصر جميع مطبوعاتها؛ لتبيع الكتاب منها بمارك 
واحد» أو بشلن واحد على وجه التقريب ... فاستغنينا بهذه الطبعة زمنًا عن الكتب 
الإنجليزية في طبعاتها الغاليةء وهانت مشكلة الكتاب بعد مشكلة الغذاء. 

ولم تبق إلا مشكلة الكساء! 

وقد كانت حقًا مشكلة المشاكل لا مراء! 


0 


حياة قلم 


لآنها تحتاج إلى مبلغ متجمع لا يوجد في اليد ساعة الطلبء ولا تحلها عندي حيلة 
التقسيط؛ لأنه - على ندرته في ذلك الحين - لم يكن مريحًا لمن يبيع الكساء ولا لمن 
يليس الكساء. 

ومرة واحدة حللت هذه المشكلة بشراء بذلتين قديمتين» ولكن الجوار الصالح هداني 
إلى حيلة أصلح من هذه الحيلة لتدبير هذه المشكلة» وهي درس خصوصي لتاجر أقمشة 
يتولى تفصيل القماش وتسليمه كسوة كاملةء ويوفيني الأجر - بذلك - كسوة كل ثلاثة 
أشهر ... ولم تزد مدة التعليم كله على كسوتينء لنشاط التلميذ أو لبراعة الأستاذء أو 
لرغبة الفريقين معًا في «فسخ» العقد بسلام! 


خصلة مشتركة 


وإخال» بعد هذه القصة عن الكفايةء أنني نسيت أن أقول: إن قلة المصروفات كانت 
خف مر بي وين الصحافة الث هه ف فقن كدعا .ميق اا إل 
المدرؤفات: قلق العامة إل الصروفات» :راصح من ذلك أن أقول: نمطا فق تحيادي 
ليست بالقليلةء ولكنها ليست كذلك من النوع الذي يتوقف على المال. 

وكفاية المرتب» على أية حال» مهمة جدًا في كل عمل نعمله لنعيش من رزقه. 

هي شيء مهم جِدًا ولا كلام ب 

ولكن هل ترانا نفهم أنها هي الشيء المهم الوحيد أو أ 
على تفاوت المرتبات والأجور؟ 

من يفهم ذلك ففي تجاربه نقص يتعبه في عمله ويتعبه في معيشته» فالرغبة في 
العمل الذي نتوق عليه مهمة جدًا كالمرتب الذي تتقاضاه منه ونحن. نستريح: بشتة 
جنيهات نتناولها من عمل نرغب فيهء ولا نستريح باثني عشر نتناولها من عمل نبغضه 
ونساق إليه؛ ولا نود أن ننجزه محسنين أو غير محسنين! 

وقد بدأت عملي في الصحافة راغيًا فيه مقبلًا عليه. 

ووجدت من اللحظة الأولى أنني أريد أن أفرغ فيه جعبة المعرفة التي حصلتها من 
مطالعاتي الصحفية؛ ومن اا في الكتب» وفي الحياة .. ١‏ 

وبعض هذه المعرفة صبيانيات مضحكة لا تقدم ولا تؤخر في الموضوع.؛ ولكنها تدل 
على حكم العادة وتواتر النظر والسماع ... 


ن شينًا آخر لا يهمنا مثلها 


ا 


الصحافة قبل خمسين سنة 
«عم» العقاد 


كيف أوقع مقالتى الأولى؟ وكيف يكون توقيعى الملتزم في جميع المقالات؟ 

وقعتها كما توقم المقالات التى أقزوها في الجلات الأجنبية؛ فكان: توقيعى :بالأقب 
والتمزفيي الاولين مم ED‏ اعفان ١‏ 

ومثل هذا التوقيع لا ينجو من ألسنة الزملاء الهازلين في بلد «القفش» والقافية؛ 
فسرعان ما ظهر لي مقالان أو ثلاثة حتى دغموا الحرفين في اسم واحدء وراحوا يتحدثون 
عن مقالات «عم العقاد ...»! 

وماذا قال عمك؟ وماذا تقول يا عم؟ واكتب لنا يا عمنا بما تراه ... وقس على ذلك 
بقية القافية في مختلف الأوضاع والنداءات .. 

ويأبى العناد أن أرجع عن «عم العقاد». 

أو لعله لم يكن عنادًا محضًا ولا صبرًا على السخرية بغير مبالاة» فليس من الكسب 
الرخيص للكاتب الناشئ أن يذكر وأن يكون في توقيعه إغراء بذكره ... وأما السخرية 
فهي شهرة نابية في جميع الأسماع» ولكنها تهون إذا أصابت الفطاحل النابهينء كما 
تصيب الناشئين المبتدكين ... 

وهكذا مضى «عم العقاد» يكتب بهذا التوقيع من العدد الأول إلى آخر الأعداد! 

أما الموضوع فقد كان «المقالة الأدبية» في المرتبة الأولى» ثم تليه المقالة على الإجمال 
في مختلف الشئون ... 

وكان أدب المقالة في تلك الآونة يستوعب مطالعاتي الحديثة أو يكاد ... 

كنت أدمن القراءة في كارليل» وماكوليء وهازلت» ولي هنت» وأرنولد» وغيرهم من 
أئمة فن المقالة في القرن التاسع عشر ... وكان بعض هذه المقالات مما ينشر في الصحف 
اليومية؛ لأنها تمتد حتى تبلغ في المجلة ثلاثين أو أربعين صفحة؛ وبعضها مما يصلح 
للنشر في الصحافة الأسبوعية كما يصلح للنشر في الصحافة اليوميةء ومن هذه المقالات 
كنت أترجم ما يصلح للنشر في الصحيفة السيارة» وعلى غرارها كنت أكتب ما أكتب عن 
أدباء العرب والفرسء ومسائل النقد والتعليق ... 


۷ 


فن المقالة 


ولم يخطر لي أن أخترع جديدًا في فن المقالة الأدبية؛ إذ كانت الصحافة المصرية كلها 
قد قامت على فن المقالة» منذ نشأتها قبل الثورة العرابية» وكانت «الجريدة» قد سبقت 
«الدستور» في تاريخ الصدورء وكان من كتابها المتقدمين «محمد السباعي» تلميذ «لي 
هنت» في فن المقالة على أسلوب المدرسة الإنجليزيةء فكان رائد هذا الفن في تحرير 
الصحف غير مدافع» وكان له فيه إبداع يعرفه قراء كتابه الذي سماه ب «الصور»» وأراد 
أن يعارض به مقالات الترسيم والتخطيط المعروفة باسم «الإسكتش» 51610 في أدب 
الغرب الحديثء فلم أحاول في كتابة مقالاتي جديدًا غير تقريب الموضوعات من الدراسة 
النقدية» ولم أطرق غير القليل من موضوعات النقد الاجتماعى: أو موضوعات المقالة 
الوصفية والمقالة العاطفية؛ لأنني كنت - مع اشتغالي بالكتابة ‏ مشغولًا بنظم الشعر 
في موضوعاته» وهو أولى بالوصف العاطفي من المقالات .. 

على أنني أحمد الله؛ لأن المتقدمين علي في الصحافة لم يغلقوا علي جميع الأبواب» 
فقي ل ف الصحافة اأضرزية ماك واحد استطيع أن أقول: إن كنت أول السابقيي إليه 


وذلك هو باب الأحاديث مع الوزراء والساسة, فلا أعلم أن أحدًا من الصحفيين 
المصريين سبقني إلى إجراء حديث عام مع وزير مصريء أو رئيس شرقي يسمع له قول 
في السياسة؛ وإخالهم معذورين بعض العذر في هذا التأخير. وإخالني محظوظًا بعض 
الحظ في هذا السبق المقدور؛ لأن الأحاديث أمر مرهون بأوانه لا 0 أحد قبل موعده 
ولا بعده» ولا هو بالمعقول في صحافة مصر على عهد الاحتلال قبل حادث دنشواي وقيام 
الأحزاب .. 

من كان يحادث الوزراء المصريين في شئون السياسة العامة؟ وماذا يقول الوزير 
للرأي العام إذا أراد المقال؟ وأي برنامج له يعرضه على الناس؟ وأي رأي كان له بعد 
رأي المستشارء ورأي قيصر قصر الدوبارة من وراء المستشار؟ 


۸ 


الصحافة قبل خمسين سنة 
أحاديث الوزراء 


إن حديئًا يجري مع وزير لا يملك من أعمال وزارته غير التوقيع والسكوت لهو اللغو 
بعينه» فلا حرج على الصحفيين المصريين إذا تجنبوه ... وقد تجنبوه معذورين حتى 
خطر لي أن أقتحم هذا الباب لأول مرةء فكان اقتحامي إياه في الحق عنوانًا لصفحة 
جديدة في تاريخ الوطنية المصرية» ولم يكن مجرد سبق في الصحافة يتكرر كل يوم ... 

وجرى الحديث الأول مع سعد زغلول في وزارة المعارف» وجرى غيره من الأحاديث 
مع الغازي أحمد مختار «قوميسير» الدولة العثمانية كما كانوا يسمونه في زمانه» وكان 
على ضآلة نفوذه في مركزه شخصية من أقوى الشخصيات العسكرية والسياسية التي 

شت في ذلك الزمان ... 

وكنت أعلم أن حديئًا يتطرق إلى نظام الجيش في عهد الاحتلال» ويفوه به أكبر 
القادة العثمانيين في مركزه الرسمي بالديار المصرية - لن يخلى من ضربة تقش 
مضاجع ال محتلين ... ا 

ولقد كان ما قدرت» فإن الرجل خبطها خبطة عنيفةء وقال لي لما سألته عن العدوان 
على المحمل المصري في جزيرة العرب: إن الذنب ذنب النظام لا ذنب الأمن في الجزيرة 
العربية» وإنه كان يستطيع أن يفتح الجزيرة كلها بفرقة كالفرقة التي تحرس المحمل 
في كل عام! 

1 

إن كلمة دون هذه الكلمة في المساس بنظام الاحتلال العسكري قد أوشكت أن 
تطيح بعرش عباس الثاني» وقد حركت الدولة البريطانية بحذافيرها لتهديده وإرغامه 
على الاعتذار ... 

فكيف تراهم يصبرون على تلك الضربة من قائد عسكري يمثل الدولة العثمانية؟ 

إلا أنهم مكروا ولم يجهرواء وبدأت بينهم وبين القائد الكبير أزمة متواترة 
متوترة ... نصرهم فيها عليه سماسرة الخذلان في الآستانة» فكان الغازي مختار 
خاتم «القوميسيريين» في هذه الديار ... 


۹ 


إذا كنت قد خرجت من صحيفة الدستور بأولية من أوليات الصحافة المصرية» فهذه 
هي «أوليتي» التي خرجت بها من أول عملي في صحيفة يومية: أول صحفي مصري 
حصل على حديث من وزير عامل في الوزارة» أو من رئيس شرقي كبير يسمع له رأي في 
السياسة .. 

وقد كدت أن أضيف إليها «أولية» أخرئ ذهيت غير محسوس بهاء قبل أن تحبو 
من مهدها 2 

كدت أكون أول كاتب يحاكم على حملة صحفية موجهة إلى سياسة الأمير في شئون 

كانت سياسة الوفاق يومئذ في عنفوانها؛ وكان مدار هذه السياسة على التعاون بين 
السلطة الفعلية - سلطة الاحتلال - ويين السلطة الشرعية - سلطة الأمير ... وقامت 
السياسة فعلًا - بعد عزل اللورد كرومر - على إطلاق يد الخديو في مسائل الحكم التي 
تعنيه» ومنها مسألة الأزهر والأوقاف ومسألة الرتب والنياشين ... 

وفي هذه الفترة تنمّر الخديو للحركة الوطنيةء وأدار ظهره لطلاب الدستورء وعمل 
جهده على استئصال نهضة الإصلاح في الأزهر بعد وفاة الأستان الإمام» وأعلن عداءه 
لمدرسة القضاء الشرعيء وكاد يقضي عليها ... 
الأزهريء وأقسم أنه يغار على الإصلاح غيرة أصدق من دعوى المدعين للغيرة عليه .. 

وكتبت يومئذ مقالا مطولًا استغرق الصفحة الأولى من صحيفة «الأخبار» التي كان 
الملوك لا يحتاجون إلى القسم؛ لأنهم يثبتون نياتهم بالأعمالء لا بالأقوال! 


براءة المشايخ 


وكان في وسعي أن أكتب هذا المقال في صحيفة الدستور؛ لأن صاحبها - الأستاذ فريد 
وجدي - كان كما أسلفت من أرحب خلق الله صدرًا لحرية الرأي وحرية المناقشة, 
ولكنني قدرت له حريته هذه» فلم أشأ أن أحرجه في مسألة ترتبط بالأزهر والإصلاح 
الديني: وقد كانت له في العالم الإسلامي مكانة تشبه مكانة الأقطاب الدينيين ... 


0° 


الصحافة قبل خمسين سنة 


فلما ظهر المقال في صحيفة الأخبار بتوقيع «ع الأسوانى» قلقت له الحاشية 
الخ وو أك هن ا حكن الشانة هر والتسده ف 
معقل الخديو الأمين في أيامه. فاستدعت النيابة صاحب الأخبار» وسألته عن اسم صاحب 
المقال. فأذنت له أن يطلعهم عليهء ولعلهم اطمأنوا إلى هذه النتيجة بعد أن علموا بيراءة 
المشايخ من الشبهة» فانطوت المسألة ووقفت عند هذا الحدء إشفاقا من إثارة القضية 
الأزهرية في أطوار التحقيق والمحاكاة والدفاع» وتعليقات الصحف وأحاديث المتحدثين. 

ولولا ذلك لسبقت نفسي بثلاث وعشرين سنة؛ فكنت أول من حوكم على تلك العيوب 
الملكية التي يحملها أصحاب العروشء ويحاسب عليها أصحاب الأقلام. 


يومية وغير يومية 


كانت الصحف المصرية عند أوائل هذا القرن تنقسم إلى يومية وغير يومية» ولم تكن 
هناك صحف أسبوعية بالمعنى الذي نفهمه من الصحافة التي تصدر مرة كل أسبوع, 
فإن لم تكن الصحيفة يوميةء فالصحف التي تقال غذيا؟ إنها 'أسيرعية قن لصون در 
كل شهر أو مرة كل شهرينء أو تنتظم على الصدور يومًا في كل أسبوع إلى أمد محددء 
ثم تنقطع دفعة واحدة»ء أو تعود إلى الانقطاع على دفعات .. 

وكانت مواعيد الانقطاع على الجملة أصدق من مواعيد الصدور ... لأنه كان يتكرر 
على التحقيق حيث يتعذر التحقيق من موعد للصدور ... 

وربما انتظمت الصحيفة «الأسبوعية» خمسة أسابيع أو ستة أسابيع متوالية» ولكنك 
تنتظرها عبنًا إذا انتظرتها في يوم معلوم من أيام الأسبوع, فإذا ظهر هذا العدد منها 
يوم الأحدء فلا مانع أن يظهر العدد التالي يوم الخميس أو يوم الجمعةء أو بعد يومين 
اثنين فقط من ظهور العدد الذي سبقه» ولا معول في ميعاد من هذه المواعيد على شيء 
غير «توافر المادة اللازمة للتحصيل ...» 


شيء لزوم الشيء 


وما هى المادة اللازمة للتحصيل؟ 

حملة عل مشهور أو قضيحة في أسرة تحاف القشهين أو تهديد مقدون عل خب 
المناسبات» ومصالح الضحايا المعرضين للتهديدء أو ضجة سياسية أو اجتماعية تشتبك 
فيها المطامع والدعايات» وتتعدد فيها الفرص للمنتهزين من هنا ومن هناك ... 


ه١‎ 


حياة قلم 


وكان أفضل هذه الصحف «الأسبوعية» الذي يسرع إلى الاحتجاب» وتمتنع عليه 
وسائل الثبات والاستمرار. 

وقد ظهر من هذه الصحف الفضلى كثير لم يبق منها بعد حين كثير ولا قليل» ولم 
يقل أحد من الصحفيين الأفاضل أو غير الأفاضل: إنه يصدر صحيفته لمصلحة خاصة أو 
يصدرها لمحض التشهير والتهديد» ولكنك تراجع الأسماء فلا ترى بها من خفاء ... وماذا 
يبقى من الخفايا وراء اسم كاسم «الكرياج» أو «البعبع» أو «الجاسوس» أو «اللجام» 
أو «الصاعقة» أو «المرصاد» أو «العفريت» أو «عفريت المقاولين» على التخصيص؟ 

هذا إلى أسماء أخرى كالخلاعة والصبوة والغندرة والمرستان والفوضى» وما أشبهها 
من أسماء يختارها أصحابهاء وهم في سعة من الاختيارء وفي سعة من الادعاء كما 
يشاءون بما اختاروه من كلمات! 

ولم يمض غير يسير حتى افترقت الكفايات اللازمة لإصدار الصحيفة الأسبوعية 
على هذا المنوال ... 

فقد يكون الرجل من أجهل الجهلاءء ولكنه من أقدر الناس على التشهير والتهديدء 
واستغلال الفضائح والإشاعات. 

وقد يكون الرجل عاجرًا عن كسب مليم من هذه الصناعة, ولكنه قادر على تسويد 
الصفحات وتلفيق الأقاويل والأياطيل ... 

ولا بد من الكفايتين لإصدار الصحيفة في موعدها الملائم» فإن لم توجد الكفايتان 
في رجل واحد» فقد توجدان في رجلين» وقد يهتدي أحدهما إلى الآخر بحكم المصادفة إن 
لم يهتد إليه بحكم الضرورة .. 

وهكذا كان ... 


بين العتبة والفجالة 


فقد جدَّت في القاهرة ثلاثة مكاتب أو أربعة لتحرير المقالات حسب الطلب والاقتراح 
مقرها حانات وقهوات موزعة بين باب الخلق والعتبة الخضراء والفجالة وحي الحسينء 
ومن اى ا كت يها المطابع المالحة له تسف الضعيرة اا كلف 
القلل هو الكو ن الةم 

ورأينا من هذه «المكاتب» قهوة في العتبة الخضراء يجلس إليها محرر مشهور 
يكاد يرتجل المقالة في دقائق معدوداتء وقد يكتب المقالات قبل اقتراحها على وجهين 


o۲ 


الصحافة قبل خمسين سنة 


متناقضين» أحدهما للمدح والتأييد والآخر للقدح والتهديد ... ويجلس بهذه المقالات على 
ثقة من الطلب في حينه» وقد يأتيه الطلب على النقيضين من طالب واحد في ساعة 5 
ولا يعجزه في اللحظة الأخيرة أن يدخل التعديل المطلوب في القياس والتفصيلء إن كا 
لايد من تعديل! 

كان المكتب العام من «مكاتب التحرير تحت الطلب» في قهوة على مفترق شارع 
محمد علي وميدان العتبة الخضراءء وكان المطعم الذي تعودت أن أتناول فيه الغداء إلى 

ر تلك القهوة .. : ت أجلين: فيها هة قبل الغداء أن يعن وکت الى فيها 
بعض الصحفيين والأدباء» وأحضر مجالسهم ومحاوراتهم» وأستمع إلى أحاديث غزواتهم 
وأحابيلهم في تحصيل إتاواتهم» فرأيت صاحب صحيفة من أشهر الصحف الأسبوعية 
في أيامها يجلس إلى مائدة «الشيخ المحرر»» ويبادره بطلب من «البار» على حسابه؛ 
ويفاتحه قبل حضور الطلب في موضوع مقالين مستعجلين» يثني في أحدهما على سري 
معزوف من أصضحاب القضول اليادكة غل وة من جى عابدين» لأنه .يكاين غر عمل 
البر وإسداء المعونة إلى الجماعات الخيريةء وإصلاح المساجد التي تجاور قصره؛ وإطعام 
الفقراء الذين يترددون على تلك المساجد لوجه الله الكريم» وينحى في المقال الثاني على 
ذلك السري بعينه؛ لأنه مبتذل العرض والكرامة يغرر بالأبرياء فيسوقونه إلى ساحة 
القضاءء ويطالبونه بالتعويض عما أصابهم به من الأدواء .. 


ثمن الفخر والثناء 


وخرجت من القهوة إلى المطعم والمقالان يكتبان» ولعلهما عرضا في ساعة واحدة على 
السري المصلح المفسدء النافع الضارء المحمود المذموم ... ولعله قد بذل الثمن ضعفين: 
ثمن الفخر وثمن السلامة من الخزي والبذاء. 

ومجمل ما يقال في هذه الصحافة: أنها كانت في مجموعها على هذه الوتيرة .. 
بين صحافة صالحة تسرع إلى الاحتجاب» أو صحافة فاسدة تعيش متقطعة متسكعة, 
وينقطع لها الحثالة من نفايات البلد» وقل أن تعتمد على بضاعة غير بضاعة الجهل 
والاحتيال .. 

ولنا أن نقول في كلمتين: إنها صناعة مرذولة ولا حرجء وعلينا أن نذكر أننا نتكلم 
عن الصحافةء وأن الصحافة يومئذ كانت ظاهرة اجتماعية تبحث عن مكانها ... و 
أعجل الأحكام أن تدان الظواهر الاجتماعية بحكم واحد في فترات النشوء والانتقال على 


or 


حياة قلم 


نحو خاص» فلا بد من استثناء في هذه الفترات» بل لا بد من حكم متتد يقابل الحكم 
العاجل» ويلغيه أو يكاد ... 


صناعة مرذولة محتقرة 

هذا هو الرأي المجمل في صحافة مصر غير اليومية منذ خمسين سنة ... ولكنك لا 
تستطيع أن تبخل بوصف الاحترام على صناعة الصحافة يومئذ في مصر إذا التفت من 
ناحية الصحافة «غير اليومية» إلى ناحية الصحافة اليومية:» لما كان في مصر يومئذ من 
صناعة تضم بين أبناتها أناسًا أحق بالاحترام؛ من علي يوسف مدير المؤيد» ومصطفى 
كامل مدير اللواء» وأحمد لطفى السيد مدير الجريدة» كائنًا ما كان المقياس الاجتماعى 
الذي تقاس به الصناعات. 


طبقة من المجاورين 


ولا استثناء في ذلك لمقياس الدولة والحكومة» فإن الرتب والألقاب التي حصل عليها 
أقطات,الضحافة الخرية من الدولة لم تعن .كفل ف قرمتها الرسمية عن إلقات الوزراء 
... ومن حصل منهم على «البيكوية»» فإنما كان يحصل عليها من الصنف الذي ينادى 
صاحبه بلقب الباشويةء ولولا أن الأستاذ «أحمد لطفي السيد» كان من المعارضين 
للسيادة العثمانية لجاءته الرتبة التى أنعمت بها الدولة على صاحبى المؤيد واللواء. 

وخ لطا القن لا تمل فرهذا اله مساتك.الزوحية ال برض :لها كيان 
اا كللة الأوئة فاته :ندل کان غغ اك ا اا 
أودع في نفوسهم الثقة بمكانتهم الاجتماعية في شئون يتغلب فيها العرف التليد على كل 
اعتبار جديد» فلولا «الاحترام الاجتماعي» الذي كان يحسه الزعيم النابه في الصحافة 
اليومية» لما خطر لمصطفى كامل أن 5-5 «الأميرة شويكار»» ولا خطر لعلي يوسف أن 
يتزوج بسليلة بيت السادات» وهو طموح أبعد من الطموح إلى مصاهرة بيت الإمارة؛ لأن 
اعتداد بيت السادات بشرفه الديني كان في ذلك العهد أقوى من اعتداد الأمراء بمراتبهم 
الدنيوية. 

ولا يرجع شيء من هذا الاحترام الاجتماعي إلى مزية من مزايا الطبقة أو مزايا 
الثروة» فإن مصطفى كامل كان من طبقة الموظفين الصغارء وعلي يوسف كان من طبقة 


o٤ 


الصحافة قبل خمسين سنة 


الفلاحين الفقراء «المجاورين» للجامع الأزهر, ولم يكن لهما من الثروة قسط يذكر بعد 
أن بلغا في الصحافة قمة النجاح ... 


من الكلمات التي قرأتها ولم أنسها منذ قرأتها كلمة الروائي العبقري «شارلز ديكنز» في 
مقدمة قصة المدينتين» حيث يقول عن عصر الثورة الفرنسية: 

إنه كان أحسن الأزمان» وكان أسواً الأزمان ... كان عهد اليقين والإيمان» وكان 

عهد الحيرة والشكوك» كان أوان النور وكان أوان الظلام ... كان ربيع الرجاء 

وكان زمهرير القنوطء بين أيدينا كل شيء وليس في أيدينا أي شيءء وسبيلنا 

جميعًا إلى سماء عليين» وسبيلنا جميعًا إلى قرار الجحيم ... تلك أيام كأيامنا 

هذه التى يوصينا الصاخبون من ثقاتها أن نأخذها على علاتهاء وألا نذكرها 

لر اا فيه ا و ا ومن ا 

فقد قرأت هذه الكلمة فخطر لي يوم قرأتها أنها لعبة من ألعاب المجانسات اللفظية 
لا تصدق على زمن من الأزمان» ولا على حالة من الحالات» فما برحت منذ قرأتها أعيدها 
أى تعيدني إلى ذكراها كلما صادفتني مرحلة من مراحل التاريخ الكبرى؛ لأنها وصف 
يصدق على كل مرحلة من هذه المراحل» ويصدق على كل جديد» ومنها فترة اليقظة 
المصرية في أوائل هذا القرن العشرين ... 


حائر بين الاثنين 
وطالما حيرتني وحيرت غيري هذه المناقضة بين الصحافة اليومية اليومية المحترمة, 
والصحافة «غير اليومية» التي لم يكن لها حظ من الاحترام 57 

وليس مما يدفع الحيرة أن نعلم أن «الفترات الخالقة» بطبيعتها متناقضة مشتملة 
على المحاولة من طرفيهاء إلى النجاح أو إلى الإخفاق ... 

ولكننى أحسب أن الصحافة في أوائل هذا القرن قد أصبحت «هامة»» ولم تصبح 
«عامة» إلا يعد حين e.‏ 

وهذا فيما أحسب هو علة التناقض بين صحافة يومية محترمة - بمقاييس المجتمع 


- وصحافة أخرى غير محترمة بكل مقياس من هذه المقاييس ... 


626 


حياة قلم 

فالصحافة إذا كانت وظيفة هامةء أثيتتها القوة الاجتماعية التى تعرف لها أهميتهاء 
GE a aS,‏ من قم دنهم ag‏ القناوة فون 

وأما «الوظيفة العامة» فلا غنى لها عن درف عام» يسندها ويراقبها ويتعهدهاء 
ويتكفل لها كما تتكفل له بالحماية والرعاية ... 

ولم يكن لهذا «الرأي العام» وجود في أوائل القرن العشرين» ولم تكن الصحيفة 
الأسبوعية قد بلغت من القوة أن تؤدي الوظيفة الهامة التي تؤديها الصحيفة اليومية. 
وتهتم بها قيادة اجتماعية تعرف لها عملهاء وتتقي عواقب الإهمال فيه ... 

كانت الصحيفة اليومية توجد لأنها لازمة مهمة في اعتبار طائفة تتولى القيادة 
الاجتماعية ... 

أما الصحيفة الأسبوعيةء فإنما كانت توجد لأنها لازمة لصاحبها ومن يعمل فيهاء 
فإن لم يتكفلوا بتدبير أمرهاء فما من أحد غيرهم يتكفل بتدبيره .. 

وعلى كلتا الحالتين كانت الصحافة - يومية وغير يومية - عارضًا غريبًا على 
المجتمعات المصريةء ولم تكن هناك بيئة خاصة يقصدها الصحفيون لأنهم صحفيونء 
بل لم تكن للصحافة نفسها كلمة متفق عليها ... فربما سمي الكاتب في الصحيفة 
بالتحريرجيء أو الجورنالجيء أو الغازيتجيء أو المحرر من صناعة التحرير في المطابع 
والدواوين التي تكتب فيها الرسائل ... فأما كلمة «الصحافة» فهي بدعة مستحدثة 
خلقها اللغويون على وزن «فعالة» كالنجارة والحدادة والملاحة والتجارة» وكل ما يأتي 
على هذا الوزن للدلالة على الصناعات. ا 

ولو ستل الصحافي يومئذ: ما عملك؟ لما وجد كلمة مفردة يجيب بها من يسأله. 
ويفهمها السائل والمسئول. 

صناعة بغير عنوان» أو عنوان بغير جهةء ولا فرق في هذا بين جهة المكان وبين 
«الجهة المعنوية» إذا استعرنا هذه العبارة من لغة القانون ... 
في «سبلندد بار» 
فقد ترى في «سبلندد بار» أناسًا من الصحفيين» ولكنهم لا يقصدونه لأنهم صحفيون 
مشتغلون بهذه الصناعة ... وإنما يقصدونه لأنه ملتقى المهاجرين من سورية ولبنان 


والعراق وغيرها من الأقطار العثمانية ... 


01 


الصحافة قبل خمسين سنة 


وقد ترى أناسًا آخرين في قهوة الشيشة» أو القهوة الوطنيةء أو قهوة يلدز أو قهوة 
متاتياء أو قهوات الحي الحسينيء وباب الخلقء والفجالة ... ولكنك لا تراهم هناك لأنهم 
يعملون في هذه الصحيفة أو تلك» وإنما تراهم حيث كانوا لأنهم يدخنون الشيشة أو 
يشجعون القهوات المصرية في أول عهدها بمنافسة القهوات الأجنبية؛ أو لأنهم يلعبون 
الشطرنج والدومينة؛ أو لأنهم تناقلوا سنة الجلوس في هذا الحى أو ذاك من أيام الطليعة 
الأول بين الأدياء روان الأندية الفنافة ب ١‏ 

وعلى هذا الاختلاط بين البيئات الصحفية: أو البيئات القلميةء تتحقق من أمر واحد 
لا اختلاط فيه» وهو اتصال تلك البيئة بالحركات العامة في الشرق كله ... فلم تعرف 
حركة عامة في قطر من أقطار الشرق لم تكن لها صلة ببعض الجالسين ... 

هنالك ترى الباحث في فلسفة النشوء والارتقاء أو مذاهب الاشتراكية أو تحرير 
المرآةء ومعهم ترى رئيس جماعة «تركيا الفتاة»» أو صاحب الصحيفة الإيرانية الحرة 
أو مؤلف كتاب طبائع الاستبداد» أو عصابة الحملة على فتوى الترنسفالء وهناك رأينا 
إبراهيم ناصف الورداني بهياجه الدائم» ولهفته الدائمة على أطباق الأرز باللبن» ورأينا 
مصطفى الصغير الداعية الإسلامي الهندي الذي جازت حيلته في مصرء واعتقله الكماليون 
في الآستانة فحكموا عليه بالإعدام؛ ونفذوا الحكم على الرغم من احتجاج الدولة البريطانية 


وهنالك كنا نلقى من نلقاهم من الأدباء الذين لا يشتغلون بالصحافة إلا إذا كتبوا 
إليهاء ومنهم كانت صفوة الصحب والزملاء على قلة ترددهم» وترددنا على القهوة لغير 
موعد أو مصادفة. 

وكانت الصناعة كلها عارضًا غرييًا في بيكات غريبة ... 


صضناعة بحر عنوان 
صناعة بغير عنوان أو عنوان بغير جهة ... ومن هذا التيه بين البيئات تعرف ما يحيط 
به من القلق» أو من «التوزع» والبعثرة بين مختلف الشواغل والهموم ... 

إلا أننا نبرئ الذمة قبل ختام هذه الفاصلة من المذكرات» فنسأل: أكانت الصحافة 
حقا عارضًا غريبًا كل الغربة في المجتمعات المصرية والشرقية؟ أيمكن أن توجد صناعة 
في مجتمع من المجتمعات دون أن تسبقها صناعة مشابهة لهاء قائمة على أساسها؟ 


oV 


حياة قلم 


أكاد أقول: إن وجود هذه الصناعة مستحيلء فلا بد من صحافة قبل الصحافة على 
صورة من الصورء ولا بد من صحفيين قبل الصحفيين ... 

وللصحفي في المجتمع المصري أب أو جد من لحمه ودمه» ومن طبيعته وصناعتهء 
فمن يكون هذا الأب أى هذا الجد الذي ننتمي إليه أجمعين نحن معاشر الصحفيين؟ 

هو «اللبيب» على أحسنه وأعلاه» وعلى أسوته وأدناه ... اللبيب الذي يعلى حتى يتبواً 
مكان الواعظ المسموع والمستشار المعول عليهء والمعلم الذي يصغي إليه المتعلم المستفيدء 
كما يصغي إليه «الفهيم» المعجب بسحر الكلام وفتنة البلاغة ... اللبيب الذي يهبط حتى 
يصدق عليه وصف «الثرثارة» أو «الأدباتي» الذي يفهم بالإشارةء ولا يتورع عن الحيلة 
في طلب الرزق المباح والمحظورء ولا يبالي ما يصيبه في سبيله من الزراية والابتذال ... 

اللبيب هو «جد» الصحفي في المجتمع المصريء على أسوئه وأدناه» وعلى أحسنه 
وأعلاه. 


o۸ 


تعطيل «الدستور» 


بقيت في تحرير صحيفة «الدستور» حتى فرغنا من كتاية الكلمة الأخيرة في عدده الأخير 


وقد مضت علينا قبل احتجابه أشهرء ونحن نعلم أننا نكتب أعداده الأخيرةء وإن 
كنا لا نعلم أيها يكون الأخير الذي ليس بعده أخير .. 

وأبت المروءة على صاحب الصحيفة أن يماطل أحدًا من أصحاب الديون عليهاء أو 
أ لجو فيها م وعد ا ا الورق المشهورين على أن 
0 يشتري اشح مق ان والعمال بأثمانها 3 عليهاء وأذكر أن ثمن النسخة 
من معجم «كنز العلوم واللغة» لم يزد في هذا الاتفاق على ثلاثة عشر قرشاء وكانت قبل 
RE Ele EEE‏ 

TTT‏ ل 
فيهاء ويرجو أن يبلغني نتيجة درسه لها بعد أسبوعين أو شهر على الأكثرء إذا صح 
العزم على الشروع في تنفيذها .. 


كان الأستاذ فريد وجدي يصدر مجلة شهرية تسمى «الحياة»» ويكتب فيها أحيانًا 
مقامات خيالية تسمى بالوجديات» ثم تفرغ لإصدار الدستورء وترك المجلة إلا في فترات 
متباعدة يعاودها كلما اجتمع لها من مادة الفصول الأدبية ما يملا عددًا من أعدادهاء 
وريما اختار بعض هذه الفصول من مقالاتى التى كنت أنشرها في الصحيفة اليومية ... 

e عل‎ Sg SN a عن‎ Ss فقو كان‎ a E 
الاجتماعية» وتقريب المثل العليا التى تصطبغ على الدوام بصبغة الدين أو بصبغة‎ 
الأخلاق المثالية» وكان لها قراء كثيرون يطلبونها كلما طالت غيبتهاء وقد تصدر منها‎ 
طبعتان وثلاث طبعات.‎ 

قال الأستاذ: «إن الحياة» أولى بمقالاتك من الصحيفة اليوميةء وإنك تستطيع أن 
تجرب قلمك في المقامات» فتظهر «الحياة» وفيها مقاماتك ومقالاتك إلى جانب «الوجديات»» 
ولولا أنني أنتظر حتى أعلم أن هذا العمل يعوض تكاليفه ويغنيك عن عمل آخر لشرعنا 
فيه منذ الساعةء ولكننا قد نشرع فيه بعد أسابيع ... 


بلا عمل 


ومضت الأسابيع ولم أسمع من الأستاذ خبرًا عن هذه الفكرة» ولم أصل من دراستها بيني 
وبين نفسي إلى نتيجة تدعو إلى الثقة بنجاحهاء فوجب البحث عن عمل لي في الصحافةء 
أو ما يناسب الصحافةء ولكن ما العمل الذي يتيسر لي عند طلبه على عجلء ولا بد من 
العجلء ولا طاقة بالانتظار ... 

أفق الصحافة في تلك الآونة مظلم يطبق عليه الظلام من قرارهء ولا تلوح منه 
شعاعة برانية ولا جوانية؛ لأن البلاء الذي كانت تصاب به الصحافة من داخلها قد كان 
أشد عليها من البلاء المسلط عليها من أعدائها ... 

كان «اللواء» في حياة مصطفى كامل يعول على موارد يلدز وعابدين» ومعونة بعض 
الغيورين من سراة الترك والمصريينء» وانقطعت موارد يلدز وعابدين من قبل وفاته ... 
وانقطع الأمل في موارد يلدز بعد زوال عهد عبد الحميد» وفي موارد عابدين بعد إعراض 
الخديو عباس عن الحزب الوطني في عهد سياسة الوفاقء واستحكام العداء بين الحاشية 
الخديوية ES‏ ديق كا دل رمم فريد» ... وقد كاد فريد - رحمه الله - ينهض 


ليذ 


أزمة قلم 


وحده بأعباء اللواء المالية والسياسيةء لولا ما أصابه من المصادرة بعد المصادرة ومن 
المحاكمة بعد المحاكمة. حتى أجمع عزيمته آخر الأمر على هجر الديار ... 

وكان «المؤيد» يزدهر في إبان نشاط صاحبه «علي يوسف» ... ثم نكب هذا الرجل 
العصامي نكبة قاسية عصفت بنشاطه قبل أوانه» إذ فجعته المنية في وحيده في مقتبل 
ضباة :واسطريت حياته يعن :ذلك يمشكلات الأسرة أو مشكلات. «مشيخة السادات» 
التي ساقته قضية الزوجية إليهاء وما زال دبيب الملل يسري إليه» ويزهده في صحيفته 
العزيزة عليه حتى تركها بعد حين للمقاديرء وهو لا يبالي ما سوف تلقاه» أو ما سيلقاه! 


وكانت «الجريدة» أسلم الصحف من هذه الزعازع وأشباههاء ولكنها على هذا لم 
تسلم من ضربات خصومها السياسيين» وقي مقدمتهم الحاشية الخديوية» وحزب الإصلاح 
على المبادئ الدستورية ... فإن حاشية الخديو افتتحت عهد الوفاق بين السلطتين الشرعية 
والفعلية بمحاربة «حزب الأمة» قبل غيره من الأحزاب؛ لأن أعضاء الأحزاب الأخرى كانوا 
يلوذون بالقصر ولا يقاطعونه» خلافا لأعضاء حزب الأمة الذين كانوا يقفون من القصر 
موقف الاستقلال» أو يتعرضون لغضبه في كثير من الأحوال» فسعى رجال الحاشية 
سعيهم لتحويل الأعضاء من حزب الأمة إلى حزب الإصلاح» ونجح مسعاهم بعد اختيار 
وكيل حزب الإصلاح للوزارة وتتابع الإنعام بالرتب والألقاب على أعضائه البارزين ... 
ولم تبق للحزب بقية قادرة على الصمود والمقاومة إلا بجهد جهيدء ولكنه بقاء لم يعصم 
الجريدة من أزمات المال والخلافات الداخلية» وعرفت من محرريها يومئذ من تركها لأنها 
اضطرت إلى القصد في وظائف التحرير بعد التوسعة فيها عند نشأتهاء حتى كانت تقنع 
من المحرر بنهر في اليوم» ولا تسأله إذا ونى عن كتابة هذا النهر عدة أيام ... 
حياة الظلام 
وتلك هى الصحف التى أنظر إليها إذا نظرت إلى عمل في الصحافة اليوميةء فأما الصحف 
الأسبوعية فلم يكن فيها مجال لغير أصحابها أو لغير كتاب المقالات - بالقطعة - على 
حسب الطلبء وعلى كل لون» وفي عرض الطريق! 

وربما تأتى للصحافة في مجموعها أن تغالب هذه المحنة» وأن تتغلب عليها في 
النهاية لو لم تطبق عليها طامتها الكبرى من قانون المطبوعات الرهيب: قانون الحجر 


والرقابة» وتقييد الرخص ومحاسبة الكاتب على السطور وما بين السطورء وعلى الأقوال 
والنيات! .. 
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حياة قلم 


وقد انطوى هذا القانون بعد نشره في أيام الثورة العرابية» ثم بطل العمل به زمنًا 
طويلًاا حتى نسينا نحن الصحفيين الناشئين أن في البلد قانونًا للصحافة كان يسمى 
قانون المطبوعات» وأن الكاتب يسأل عن شيء قاله في حدود النقد المباح كاتا ما كان 
مقام المنقود في الحكومة أو في البلاد ... 

ومما يؤسف له أن نصيب الصحافة من هذه الطامة التي جرتها على نفسها لم يكن 
أهون من نصيب الحكومةء وأنها جنت على حريتها ولا ريب بما زودت به «السلطة» من 
معاذيرء يقبلها كل من يؤمن بحق القانون ... 

فلا نذكر أن أحدًا من أعلام الصحافة كتب في صحيفته كلمة تتعلل بها الحكومة 
لتقييد حرية الكتابة» أو قال في خطبة من خطبه كلمة تتعلل بها لتقييد حرية الخطابة 
والاجتماع» ولا نستثني من ذلك «مصطفى كامل» على تطرفه واندفاعه في الخطب» وفي 
المقالات .. 

ولكن الصحافة اليومية لم تلبث أن صارت إلى الأقلام التي لا تحسن شينًا كما 
تحسن أن تسقط معاذيرهاء وأن تمهد العذر لمن يتمحلون العلل عليهاء ولا نخال أن 
حاكمًا حرًا أو مستبدًا كان يعيبه أن يتمحل العلل للحجر على الدعوة الصريحة إلى القتل 
وإهدار الدماء ومن أمثلتها ما نشر في ديوان «وطنيتي» من أبيات يقول فيها ناظمها: 


هل سال في مصرّ الدمٌ أم هل أفاق النوم 
ومضوا إلى أهل الضلا ل فأعدموا من أعدموا 
فإنه لمن سخافة القائل أن يتهم بالاستبداد حكومة تسمح بنشر هذا التحريض» 


فإن لم تكن مستبدة فمن السخف أن يحاسبها على منع هذا التحريض وتحريمه ... فما 
كانت حكومة حرة أو مستبدة لتحاسب على هذا المنع وهذا التحريم. 


حفرت قيرها بيدها 


وكأنما كانت الصحافة الأسبوعية والصحافة اليومية في سباق بينها على تدبير المعاذير 
للسلطة التي تعمل على تقييدها والحجر عليها ... فقد كان جمهرة الصحفيين الأسبوعيين 
في ذلك الحين يستبيحون كل محظورة في التشهيرء واستغلال الفضائح وافتراء الأكاذيب 
لاغتصاب الإتاوات التي لا موعد لها ولا حدود لتكرارها باسم «الاشتراكات» أو التبرعات 
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أزمة قلم 


الوطنيةء ويشاء لها سوء حظها وحظ الأمة أن يكون ممثو البلاد أكبر أهدافها وأول 
من يصاب بسهامهاء فكان التشهير بأعضاء مجلس الشورى بابًا ثابتَا من أبواب كل 
صحيفة أسبوعية تبحث عن الفريسة بين ذوي الأسماء المعروفة» ولم يكن لأعضاء مجلس 
الشورى سلطان في الحكم يحاسبون عليه أو يناقشون فيه وإنما كانوا من أعيان البلاد 
وكان أكثرهم بعاصمة البلاد على مقربة من جمهرة الصحفيين الأسبوعيين؛ فكادوا أن 
ينوبوا عن البلاد جميعًا في مصابها بالصحافة الأسبوعية» وتصدى بعضهم للمطالبة 
بتقييد الأقلام قبل أن يتصدى لها الوزراء والحكام. 

قال أحدهم للأمير حسين كامل مستثيرًا لنخوته: هل يرضيك يا صاحب السمو أن 
يقال عنك: إنك رئيس مجلس الشورية؟ ... 

وعلى هذا النحو تبتلى البلاد بالنكسة وقلب الحال» وينادي بالحجر على حرية 
الصحف من كانوا أحق الناس بالغيرة على حريتها لو لم يكن قوامها العدوان على حرية 
الناس .. 


ف القائمة السوداء 


وطالت محنة الصحافة هذه يمن يجنون عليها من أبنائها العاملين فيهاء ومن أعدائها 
الا خن عليه 

وطالت حيرتي بين العمل فيها والعمل في غيرهاء وأين يكون العمل في غيرها؟ 

EEE فق كس‎ UN SRE ا ورقيره .رز فإن لع‎ gE 
RSA Oa alg :اما ولفة الحكرنة‎ ad 
لأنني كنت قبل اشتغالي بالصحافة أتنحى عن وظيفة الحكومة لنفوري منها ... فالآن‎ 
أطلبها - إن طلبتها - ولا أظفر برضاهاء بعد أن ثبت اسمي في سجلات الحكومة‎ 
فق احماة القاضة الوا ود أن اناك ف كلل ااا و و عد عه‎ 
السات‎ 

ولا بد من عمل عاجل على أية حال؛ لأن تكاليف المعيشة على الشاب الذي لا يكسب 
رزقه من وظيفة:» ولا من مورد يملكه» ضرورة ملحة لا تحتمل الإرجاء من يوم إلى يوم 
... ولا نقول: من أسبوع إلى أسبوع. 

وكرهت نفسي أن ألجأ إلى أحد من الميسورين من أهليء وهم غير قليلين بحمد الله. 

وكرهت نفسي أن ألجأ إليهم؛ لأنني تحديتهم جميعًا وخيبت رجاءهم قاطبة بالخروج 
من الخدمة الأميرية» بعد أن وصلت إليها بين مزدحم الطلاب المتهافتين عليهاء وشق علي 


1۳ 


حياة قلم 

أن أرفض نصيحتهم ثم أسعى إليهم لألتمس معونتهم» وخيل إلي أنهم قائلون بلسان 
الحال إن لم يقولوا بلسان المقال: إنك أعرضت عنا وذهبت إلى الصحافة ... فأمامك اليوم 
صحافتك العزيزةء فخذ منها ما تعطيك ...! 

وإلى أين يوجد العملء ما العمل؟ 

تبين لي بعد قليل أن المصرف الأكبر بالأمس صالح أن يكون اليوم موردي الأكبرء 
إن لم يكن موردي الوحيد ... 

هذه الكتب الكثيرة لم لا تباع إلى أن تتجدد القدرة على شراتهاء إن تجددت الحاجة 
إليها؟ .. 

إنها الآن تعد بالمئات بعد الإقبال على شرائها نحو ثلاث سنوات ... وليس من 
المنظور أن تباع بثمن الشراء مع الحاجة الملحة إلى البيع السريع» ولكنها تباع بما يكفي 
لقوت اليوم واليومين والأسبوع ... وقد تكفي خمسة قروش لقوت اليوم في تلك الفترة, 
ولا علينا من أجرة البيت وأمثالها من النفقة المتجمعةء التي تقبل التأجيل زمنًا طويلًا 
أو غير طويل ... 

ولقد كان موردًا نافعًا قد يمتد فيسعفنا - مع الدروس الخصوصية - بضعة 
شهور .. 

لولا حواء. وبنات حواء» جزاهن الله يما هن آهل له من جزاء .. 

من سكن الريف عرف خير ما في بنات حواء من مروءة وصفاتء ولم يخف عليه 
شر ما فيهن من كيد والتواء .. 

هن الأمهات المتطوعات للشاب الناشئ المنفرد بمعيشته في عقر داره ... 

من ترى يهيئ له طعامه؟ من ترى يهتم بتنظيف ثيابه وترتيب أثاثه؟ ولم لا 
يتزوج؟ ومن تراها تنفعه وتلائمه من بنات الجيران؟ 

وقد كنت أسكن في حدائق القبة في ضاحية كالقرية الريفية في كل شيء؛ ومنه - 
بل أهمه - الأمهات المتطوعات والخطيبات «المزعومات» .. 

وكانت لي خطيبة منهن لم أخطبهاء ولم أتحدث إليهاء ولا إلى أحد من أهلها في 
حديث زواج ... وكانت لها صاحبة لعوب في مثل سنها متزوجة من بعض ذوي قرياهاء 
قالت لي ذات يوم: إن فلانة لا تأتي إلى ناحيتك في هذه الأيام؛ لأن صويحباتها يعاكسنها 
ويسمينها خطيبة «أبى طويلة»» ولا تغضب هي من هذه التسميةء بل تقول لهن مزهوة 
مستخفة: وما له أبو طويلة ليس خيرًا من الا ك 4 


1٤ 


أزمة قلم 


ولم أشأ أن أجيب الفتاة اللعوب جوابًا يكسر خاطر الخطيبة التي لم أخطبهاء ولم 
أا كذلك أن هاو وريظ الخطية اللرهومة و هاا نولم آرت عن أن اك 
شكرًا للفتيات العابثات» فقد أحسن والله الاختيار والانتقاء ... ولو كان في نيتى أن أتزوج 
أو أ كا وع الي وي أخفل: واصديمتك لاء ٠‏ 

قالت: كأنك في فوفد ال ون ا 

قلت: ولا في غير هذا الحي ... ولكنني الآن في شاغل عن الزواج ... أفلا ينبغي أن 
أعول نفسي قبل أن أفكر في زوجة أعولها؟ 

وكأنها خطبة قد انعقدت بهذا الحوار» وكأنه حق مكتسب للسؤال عن الحركات 
والسكنات» وعن المبيت في المسكن وغيابي عنه بعض ليال ... 

ولم أفارق المنزل بحملي من الكتب على دفعتين أى ثلاث حتى اعتقدت الخطيبة أنني 
أنوي الرحيلء وأهم بفسخ الخطبة التي لم تنعقد قط بكلمة تصريح أو تلميح ... وعزز 
اعتقادها عندها أنني كنت أحمل كتابي للمطالعة إلى حقل من حقول الليمون بجوار 
جدول في طريق كنيسة» فقيل لها: إنه يهيم بفتاة قبطية هناك» وإنه يؤجل مسألة الزواج 
بها لأنها مشكلة لا تنحل إلا إذا انحلت بينهما مشكلة الاختلاف في الدين ... 

وأين أنتم يا أصحاب المنازل الغافلين عن سكانه وعن زواره وجيرانه؟ إن ساكنكم 
الأعزب ليستعد للهرب بالأجرة المتأخرة عليه ... فإن لم تصدقوا فتربصوا له في الطريقء 
وانظروا إليه وهو يحمل كتبه دفعة بعد دفعة؛ ليترك لكم حجرتكم خواء خلاء لا 
يعوضكم عن أجرتكم الضائعة إن حجزتم عليه! 

وصدق أصحاب المنزل الغافلونء أو المزعوم عنهم بالباطل أنهم غافلون ... 

وحيل بيني وبين أول «رصة» من الكتب خرجت بها بعد هذه الوشاية» وكادت أن 
تكون مشاجرة ريفية من طراز الشجار بالنبوت على الحقوق الضائعة: ولكن الله سلم 
وألهمني أن أسلم الكتب وأمضي بسلام ... 

وفي يومها اقترضت أجرة السفر للعودة إلى أسوان ... 

وفي اليوم التالي لوصولي إلى أسوانء أرسلت منها حالة بريدية إلى صديق لي من أبناء 
الإقليم يدير محلا مشهورًا لبيع الطرابيش وتركيبها ... 

وانتهى كيد حواء ليلحق به كيد المقادير التي لا تقع في حسبان ... 

فقد كان صاحبنا الطرابيشي ممن اشتركوا في ترويج الطربوش الأبيض احتجاجًا 
على دولة النمسا التي كانت تصدر إلينا الطرابيش الحمراء؛ لأنها أعلنت ضم بلاد البشناق 


1٥ 


حياة قلم 


إليها من أملاك الدولة العثمانية» فقاطعها المصريونء واستغنوا برهة عن الطرابيش 
الحمراء بالطرابيش البيضاء .. 

واضطغنها وكلاء المعامل النمسوية في القاهرةء فنصبوا فخاخهم وحبائلهم لجماعة 
التجارة الذين اشتركوا في حركة المقاطعةء ومنهم صديقنا الطرابيشي من إقليم أسوان ... 

فلما وصلت الحوالة البريدية إلى القاهرة ضاعت في تيه الحراسةء والحجز والتصفية» 
وإجراءات «السنديك» وأمناء الحسابات .. 

ومضت سنوات وأنا لا أعلم مصير كتبى في معتقلها المهجورء إلى أن لقيت الأستاذ 
عي ال الهف ركا اي أن ر ر عله فيك الكو 
فاشتراهاء وأنه على استعداد لردها لي بثمنها إذا آردتهاء فشكرته وقلت له: إنني لا أحتاج 
إليهاء ولكنني قد أستردها بثمنها إذا اتسع لها مكان عنديء ولم يتسع لها - بعد 
مكان .. 


11 


بين الأمل واليأس 


وصلت إلى أسوان كالساهر الذي طوى الليالي وصالًا بغير راحة» ثم ركن بجنبه لحظة 
واحدة إلى طرف الفراش. 

إنه في سهرته يواصل الحركة ولا يبالي متى يرقد ليستريح» ولكنه يرقد لحظة 
واحدة فلا يدري متى هو قادر على النهوض. 

كنت أجور على جسدي ولا أعرف لهذا الجور حدودًا يرجع عنها؛ لأن تلك الحدود 
لم تصدمني قط بصخرة من صخورهاء ولا بحاجز من حواجزها ... 

وكنت أحضر ندوة الزملاء عند ميدان المديرية بالزقازيق» ثم أعبر المدينة في ليالي 
الشتاء إلى مسكنى على حافة كفر الصيادين ... فلا أكترث للمطر ولا للبردء ولا لبس 
ا ؤلة عله ا من و تعمل من الذراح وو دلق ى و عازه 
الغيار .. 

وكنت أقضي اليوم في حدائق القبة على وجبة واحدة من الخبز والجبن» أو من الخبز 
والفول» ولا يخطر لي أن إهمال الغذاء ضرر أذكره لحظة بعد ذهاب الجوع. 

وكنت أفتح الكتاب الجديد» فيروقني ما قرأته فيه, فلا ألقيه من يدي حتى أفرغ 
منه آخر الليلء ولا ضياء في البيت غير شمعة أى مصباح ذي فتيل ... 

وكنت أحسب أن سفرتي إلى أسوان ضرورة ألجأتني إليها قلة «المصروف» في 
القاهرةء فلما وصلت إلى أسوان علمت أنها ضرورة ما في ذلك جدال ... ولكنها ضرورة 
الإفلاس في ذخيرة البنية وأعصابهاء وليست بضرورة الإفلاس في ذخيرة الجيب! ... 

وقد وقع في خلدي أنني أزداد نشاطًا في بلدتي؛ لأنها مصحة للجسم ومصحة للنفس 
بين الأقرباء والأعزاءء فعجبت بعد أيام حين رأيتني أفقد النشاط لأيسر الأعمال» وكنت 
أحسبه تيارًا متجددًا لا يقبل النفاد ... 


حياة قلم 


تجمعت المتاعب دفعة واحدةء وبدا لي كأنني مريض بكل داء» معروف وغير معروف 
کی هفاك عير الركؤه والقراة .ا نا ا ومديم ا کن العالدوق الذي 
يفدون إلى المديتة مشتغلين: أى يفدون إليها في حواشي الأمراء... 

وتملكتني فكرة الموت العاجلء فأدهشني أنني لم أجد في قرارة وجداني فزكًا من 
هذه النكرةم وكيك أذول ا :إن أطليها وله هر يمتها دا ١‏ 

وإخال أن صدمة اليأس كانت أشن على عزيمتي من صدمة المرضء أو على الأصح. 
من صدمة الإعياء .. 

وأشد ما أصابني من هذا اليأس أنه كان يأسَا من جميع الآمال» ولم يكن يأسَا من 
خلاصة الأمل 
كان يأسّا من معنى الحياة» ومن كل غاية في الحياة؛ لأنني قبل ذلك بشهر عكفت على 
القراك ةق a‏ مووأكتره مق النطر Eg NE‏ لام 
لي أنه أصدق من أقوال خصومه المتعصبين الذين تصدوا للرد عليه بين الأوروبيين باسم 
الدين» ولاح لي من النظرة الأولى على غير روية فيه أنه يهبط بالإنسان إلى حضيض 
الحيوان» ولا يُبقي بينه وبين السماء معراجًا واحدًا يرتفع عليه ... 

وكذلك كيت في مقدمة كتابي «خلاصة اليومية» أن «الإنسان حيوان راق ولكنه 
حيوان» .. 

وقصة «الخلاصة» هذه هي قصة الأمل الذي بقي عندي يومئذ في شهرة الأدب» وفي 
ذه الاي الى أقضمها فين طهور هذا الكنان» ركنت أطدص مالفا إذا كسيتها يأكد 
من الأيام! ٠‏ 1 

فى الوك إن كما امقر ف خاي يله أل وا نكي براوق الوك إن امي اه 
صفر اليدين من مجد الأدب ومن مجد الدنياء ومن كل مجد يبقى بعد ذويه ... 

وهل هذا يليق؟ يا ضيعة لرجاء المجد المتطلع إلى عشاقه وعباده؟ ... فهل أقل من 
هدية في اليد تجبر خاطر العرف على أبواب الأبدية؟ وهل يقال: إنه يجلس على الأيواب 
و انتظان بان فارغة الندين؟ 

ويجوز أنني كنت أطيق في تلك الغاشية أن أوفي القربان المطلوب بتصنيف كتاب 
من وحي الساغة والمناسبة. ولكنتي عذلت :عنة لضيق الوقتء والشك في اتساع الأجل ... 


1۸ 


با لثمل والبأسن 


ويجوز أنني قنعت بما تيسر ووجدت أن الخطب أهون من أن أتكلف له عملا أحاوله 
وأستنفد يه الفضئلة الباقية من مطالب العمر المحدود ... فإذا كان ما تيسر كافيًا فذاك. 
وإن كان للمجد ضريبة أغلى مما تيسر فله أن يتقاضاها حيث يلقاها ... فلا خير في 
وجود يغير الموجود ... 

وما تيسر يومئذ هو «خلاصة اليومية». 


يوقيات اليأسن! 


و«اليومية» هذه هي دفتر صغير كنت أقيد فيه الخواطر والتعليقات» وأبادر إلى إيداعه 
أبيات الشعر التى نظمتها ولم أتممها قبل أن أنساهاء أو رءوس الموضوعات التى نظرت 
فيها ولم أقرغ من دراستهاء أى ملاخظات الطريق وتوادر' الأحاديث الغابرة التي أعاوذها 
في مناسباتهاء وقد اجتمع عندي من هذه اليوميات دفاتر ثلاث سنوات ... فلما وقع في 
وهمي أنني سأذهب - بغير أثر ولا خبر - تصفحت هذه الدفاترء ونقلت منها صفحات 
متفرقة تشتمل على جميع نماذجهاء وبعثت بها إلى صديق في القاهرة أقول له: إن هذه 
الصفحات هى كل ما أتركه إذا تركت الحياةء فإن وجدنى أهلًا للذكر ووجدها اهلد 
للنشر فتلك كرامة الصديق الراحل على الصديق الباقي» وإلا فلا حرج عليه أن يهمل 
نشرها ويسلمها للنسيان يطويها حيث طواها في زاوية من زواياه .. 

ولبثت هذه «الخلاصة» المخطوطة سلاحًا من أسلحة الفكاهة والنكاية يشحذه 
إخواننا الذين عرفوا القصة ولم يتورعوا عن استغلالها ... فمنهم من يقول متململًا: 
متى تظهر خلاصة اليومية؟ لقد طال الأمد على انتظارها ... ومنهم من يقول مستمهلً 
كلما شكرت أو التمست العلاج: على رسلك باش ...! إن المطابع مشغولة في هذه الأيام ... 
فاصبر هنيهة حتى تفرغ لطبع خلاصتك وأمثالها ...! 

وما برحوا يستعجلونني ويستمهلونني حتى أرحتهم وأرحت نفسي بطبع خلاصة 
اليومية بعد أن أضفت إليها وحذفت منهاء وكان من التوفيقات التي لم أترقبها أنها 
نفدت في أقل من ستة شهورء فلم يبق من ألفي نسخة طبعتها منها غير مائة أو نيف 
ومائة» وهو نجاح غريب لكناب ولدته فكرة يائسة من الحياة .. 


1۹ 


الأكاذيب المتفق عليها! 


ولقد عاش معى وهم الموت حقبة في أسوان» وعاش معى حقبة أخرى في القاهرة ... بعد 
أن رجعت إليها في وقدة الصيفء ولكنني التفت فلم أجده معي في شاطئ الإسكندرية 
يوم ذهبت إليها لأول مرةء بل وجدتني مع عرائس البحر وعرائس الشعر في لجة من 
لجج الأمل والمغامرة» وبرحت الإسكندرية بعد شهرين لأبحث عن عمل بالقاهرة ... أين؟ 
أن المجيافة؟ E‏ نوالك السحافة 3 كل ,متها :الك Sa‏ يوخ انهه بح 
فحن فكها بن أن a‏ كات الدازدن قد رداك عولهاء abas‏ 
بأحد من أصحابها ... 

ولم يطل بحثي هذه المرة؛ فإنني وجدت «المأوى» الذي لا بد منه في عمل بين 
الحا ا او من حدم ا وه الحوف فدات .ف ول ا رة 
بديوان الأوقاف ... 

كان الأستاذ «عبد الرحمن البرقوقي» - رحمه الله - قد أصدر مجلته «البيان»» 
ET‏ كناب وقاكدي تووة و لش وور قن أكاديت 
الد الكاقية .. 

وكان من دأب الشيخ البرقوقي أن يسأل شيوخ الأدب رأيهم في مقالات المجلة 
وأبوابها ... فسأل حافظ عوضء وسأل مصطفى صادق الرافعي» وسأل محمد المويلحي 
صاحب .عيسى بن هشام» فانتقد حافظ عوض عنوان الكتاب كما ترجمته المجلة؛ وزاد 
أا ثقةا فة يعات ذه السطوي» لتق ترب عدر اكاب اكان 
المتفق عليهاء» واقترح الشيخ البرقوقي أن «نسجعه» ليوافق أسماء الكتب فجعلناه 
«الأكاذ يي القورة 3 لاخر ما ا لتقن من يعون ت رو عل غاد 
سريع التصديق - قال لي: إنه لن يرفض رأيي مطاوعة لرأي السجعة بعد الآن ... 

وبال مطاف ضاق الوافس وز ع کک بلى کات ال إنه وفع 
حكمه في البيان العربي» ويرفضه فيما عداهء ولا سيما كتابه «الفكر ومباحث العصر 
العديكل وك اتح الرا فم كن وة عل كات هذه السطون فف هذه 
N‏ انه اليه i‏ 

ولق.صلاحيذا الوياهى فا ع ا ا ل الشات؟ 

قال الشيخ: بلا شيء! ١ ٠‏ 

قال: أتراه يعيش على شيء من ميراث جده العقاد؟ 


V۰ 


با امل والبأسن 


فأفهمه الشيخ أنني لا أنتمي إلى «السيد حسن موسى العقاد» المشهورء وأنه لا 
قرابة بيني وبين ذلك البيت» وأنني أعيش بالقليل مما يردني من أهليء وبالقليل من 
أكون القاككداى فصول الكلن ال ةوقا الوا ا تنه ال اة 
نآ کا 0 ع ق: هذا الان ف ا سی ظلكن ا که يقير 
ا 

وقد كان ديوان الأوقاف في تلك الحقبة مجمع الأدباء والشعراء من شيوخ وشبان 
... كان فيه محمد المويلحي» وأحمد الأزهري صاحب مجلة الأزهرء وأحمد الكاشفء. 
وعبد الحليم المصريء وعبد العزيز البشري» وحسين الجملء وحسن الدرسء وعلي شوقي» 
ومحمود عماد» ومصطفى الماحي» وغيرهم من «المحررين» المغمورين ... وكان عملي 
الأول فيه مساعدًا لكاتب المجلس الأعلى بقلم السكرتارية» وهي وظيفة من أخطر وظائف 
الديوان في ذلك الحين. 


سمسرة الخديو 
وكأنما هى قسمة واحدة تلقانى على صور متعددة في جهات مختلفة ... فكلما اشتغلت 
يمل مد اسان و نإيات ا ااا م مرا كل اک ادق 
تاريخهء وأول هذه الأعمال عملى في وظائف الحكومة بإقليمى قنا والشرقية ... 

ففي هذين الإقليمين بدأت أول حركة من حركات الشكاية الاجتماعية بين الموظفين 
ا وک کی ا ا الوا إل تكنسة 
جنيهات» والشروع في تعديل نظام العلاوات وقانون المعاشات. 

واشتغلتا بالتحرير الصحفي يوم كانت الصحافة المصرية في أحرج أوقاتها بعد 
قيام الأحزاب» وقبل إعادة قانون المطبوعات .. 

ثم هأنذا أشتغل بديوان الأوقاف» وهو ميدان المعركة الحامية بين السلطة الشرعية 
والسلطة الفعلية» وطلاب الإصلاح» ولست بآسف على هذه القسمة التى تسوقني إلى 
الأعمال في إبان أزماتها ومراحل اضطرابهاء فقد كانت أنفع لبوق الس هق رات 
الهدوء.والامنتقران .:.. وكان عمل :في ديوان الأوقاف. بين سنت ۱۹۱۲ و٤۹۹۱‏ أكثن من 
عملي في وظيفة من وظائف الارتزاق» فقد كنت أجهل الكثير من حقائق بلدي» ومن أسرار 
شئونه العامة لو لم أقض تينك السنتين في ذلك الديوان ... 

كانت يد الخديو مطلقة في وظاتفه وأمواله ... وكان مع الأسف الشديد يحتكرها 
لإشباع نهمه من المال والدسيسةء ولا يأبى أن يسف إلى الاختلاس من أموال الصدقات؛ 


الا 


حياة قلم 


واستباحة السمسرة على صفقات الاستبدال ... وشاعت في تلك الأيام قصة أرض المطاعنة 
التي أخذ فيها الخديى لنفسه ستين ألف جنيه باسم «العمولة أو الوساطة»» وعاد بعدها 
فتعقب كل من عارضوه ووقفوا له في طريقه من الموظفين النزهاء فعاقبهم على الآمانة 
واليقظة بالفصل والإهمال ... وكان المحتلون يحاربون الخديو على تقليد النزاع بين 
السلطتينء ويأبون عليه أن يستأثر بهذه الحكومة الصغيرة في داخل الحكومة الكبيرة 
ويعلمون أنهم لا يستطيعون المساس بالمعاهد الدينية» فيرجعون سرًا إلى الآستانة لجس 
النبض في دار الخلافةء والتماس الفتوى من شيخ الإسلام بجواز الرقابة الرسمية على 
نظار الأوقافء وعلى ناظرهم الكبير وهو أمير البلاد ... 

وكان طلاب الإصلاح يهتمون بأمر واحد» وهو القضاء على المفاسد في ديوان يرتبط 
به نظام المعاهد الدينية أشد الارتباط ... فلا أمل في إصلاح هذه المعاهد» ولا في إصلاح 
القضاء الشرعى معهاء ولا في إصلاح الأزهر بفروعه ما لم تكن إدارة الأوقاف خاضعة 
للزقابة العلنية خارجة من تلك العزلة التي جعلتها أشبه شيء بضيعة من ضياع الخاضة 
الخديوية» مع الفارق بين ضيعة يغار عليها مالكهاء وضيعة يبددها من يملك الأمر فيها 


مقالات بلا توقيع 


وبين هذا المضطرب عملت في الديوان ... والقلم الذي عملت فيه هو حومة المعركة في 
ميدانها؛ لأنه القلم الذي تمر به مذكرات مجلس الإدارة ومذكرات المجلس الأعلى» وهذه 
هي المذكرات التي تعرض فيها مسائل الموظفين وقضايا الصفقات .. 

والسنة التي عملت فيها بالديوان هي السنة التي انتهت بتحويله من ديوان إلى 
نظارة» وصدور الأمر بعرض ميزانيته على مجلس النظارةء والجمعية التشريعية ... 

ولقد كانت فضائح الأوقاف سرا مباحًا لكل من يميل إليه بأذنيه ... فليس فيها من 
باب أولى سر يخفى على موظف في قلم السكرتارية يتصل كل يوم بموظفي الديوان ممن 
يشتغلون بمسائل المذكرات» التي تعرض على مجلس الإدارة أو المجلس الأعلى ... 

وقد هالني ما علمت من فضائح الديوان بعد فترة وجيزةء وإن كنت لا أجهل قبل 
ذلك أنها شيء يهول ... 

وكنت أتكلم ولا أتحفظ ... 


VY 


ب لايل والبأسن 


وربما كتبت إلى الصحف بعض المقترحات لإصلاح الديوان بغير توقيع» وريما 
تحدثت بها في المجالس التي أختلف إليهاء وكلها في بيئات الأدباء المدرسين بمدارس 
العباسية الأفلية حيث كنف أقيم :.. 

وكان الأستان حسين روحي الإيراني صاحب إحدى المدارس الكبيرة في العباسية 
البحرية» وكان يعمل في ساعات من اليوم بالترجمة في دار الوكالة البريطانية» فجاءني 
عصاري ذات يوم يقول معتذرًا: أرجو أن تغتفر لي غلطة وقعت فيها بغير إذنك! 

قلت: خيرًا ... فما أظن أنني عرضة منك لغلطة تضير؟ 

قال: إنهم سألوني اليوم عن مقترحاتك في الصحف وأنا أترجمها لهم» فقلت: إنني 
أعرف كاتبهاء وذكرت لهم أنني أراك في كثير من الأيام . بر اه فعلت؟ 


قلت: إنني كما تعلم كنت مستعدًا أن ن أكتب في الصحف بتو قيعي لو كنت أستطيع 
ذلك مرتين» دون أ ن يبادروني بالفصل من الوظيفةء فلا لوم ل ولا سوج کا 

کا كي ى ا م اعرد ر ا د 
مانع؟ 


قلت: لا مانع لديه؛ فما المانع لدي؟ 


قالوا: لا يزال صغيرًا 


وبعد يومين لقيت ملحي ا اع اعد حسين روحيء فاستهل الحديث بالكلام على 
الات زغل وارد شو كه الستطرك إل الكلكم عن الصمحافة, وا كي من الكل عن 
صحيفة «المؤيد» وقرائها ومحرريهاء ثم مضى مستطردًا إلى الكلام على الأوقاف» فسألني 
عن صفقة منوية على أرض يملكها عين مشهور من أعيان القليوبية» وعجبت لعلمه 
بخبرها وهي لا تزال في دور التحضير الأول» ولما تصل مذكرة من مذكراتها إلى قلم 
ال 

ثم بدرت منه كلمة جافية لا دري كيف جرى بها لسانه» إلا أن يكون قد تعود 
الجهر بأمثالهاء ولم يتعود من أحد أن ينكرها عليه؛ فقال: ألا ترى أن حرمان الأوقاف 
من الرقابة الأجنبية هى علة هذه المفاسد التى شاعت فيها؟! 

SANSAR E الكما القافنف ولع أليث أن حدقا‎ ak 
البلدي الإسكندري يتمتع برقابة أجنبية من كل جنس وملةء ولا أظنكم تحسبونه مثلًا‎ 
.. من أمثلة النزاهة والنظام‎ 


VT 


حياة قلم 
فتنبه وسكت» ثم استأنف الحديث ليختمه بعبارة صالحة للختام» واستأذن هنيهة 
ثم عاد قائلًا: إن اللورد - يعنى كتشنر - كان يسره أن يراك لولا أنه يخرج الساعة 
إلى موعد سريع ... 
فنهضت وودعت» وصادفنى اللورد على باب المكتب» فأومأ بالتحية ومضى في طريقهء 
وجاءني الأستاذ حسين روحي في المساء يقول ويضحك: ماذا صنعت يا أخانا ... إن 
الرجل أجفل من جوابك الصارم» ولكنه قال: إن حديتك كان شائقا جدًا ... 


وأراد الأستاذ روحي أن يصرف الموضوعء فقال: إن مسألة «المؤيد» كانت عندهم أهم من 

مسألة الأوقاف» ويلوح لي أنهم كانوا يودون لو توليت تحريره» وكانوا يظنونك أكبر سنًا 

من عشرة لعشرينء ولكنهم حسبوا عليك جريرة الشبابء وقالوا: إنه لا يزال صغيرًا. 
وهكذا عدنا إلى حديث الصحافة من طريق ديوان الأوقاف» وهكذا سنعود إليه يعد 


VE 


بين الوظيفة والصحافة 


معركة الأوقاف 


عملت في ديوان الأوقاف ... وكان عملي في مكتب السكرتارية أقرب المكاتب إلى دخائل 
الديوان» ولكنني أعترف اليوم بأن ما علمته في أيام خدمتي بالديوان من خفايا المعركة 
التى دارت حوله لم يكن غير الفقاقيع التى تطفو على وجه الماء .. 
| كانت معركة حامية تدور وقائعها بين القاهرة ولندن والآستانة» وتشترك فيها 

حاشية الخديو ودار الوكالة البريطانية وحزب الأمير حليم وأعوانه من رجال تركيا 
الفتاة» وأناس متفرقون في القاهرة من طلاب الإصلاح. 

وكان الخديى يستميت في التشبث بموارد الديوان» ولا يقبل بحال من الأحوال أن 
تسحب ميزانيته من ميزانية الدولة» وحجته في ذلك أنه صاحب الولاية على الأوقاف بحكم 
الشرع» وبنصوص الواقفين في كثير من الأحوال ... 

وكان المحتلون يحاربون السيطرة الخديوية على الأوقاف كما يحاربونها في كل جهة 
أخرى ... ويريدون في حربهم لهذه السيطرة في ديوان الأوقاف - بصفة خاصة - أن 
يحولوا بين الخديى وبين استخدام أموال الأوقاف في حماية سلطانه ونشر دعوته» سواء 
كانت مما يخصه ويخص العرشء أو كانت مما يعم الحركة الوطنية لمقاومة الاحتلال 


وكان طلاب الإصلاح في حرج شديد؛ لأنهم يريدون أن يقطعوا دابر الفساد في 
الديوان وما يتصل به من المعاهد الدينية» ولكنهم يكرهون أن يتوسلوا إلى ذلك بمعونة 
المحتلين .. 


حياة قلم 


ثم حدثت في السنة الأخيرة التي عملت فيها بالديوان حوادث مختلفة بين القاهرة 
والآستانة غيرت وجوه المسألة» ويسرت ما لم يكن ميسورًا قبل ذلك بسنة واحدة .. 


الخديو بين نارين 
نشأت الجمعية التشريعية بمصر فوجد طلاب الإصلاح منيرًا «قوميًا» ينادون من فوقه 
بوجوب الإشراف على ميزانية الدولة كلهاء ومنها ميزانية الأوقاف ... 

وتولى الحكم في الآستانة أناس يكرهون الخديو؛ لأنهم أصدقاء أسرة حليم المنافسة 
لأسرة إسماعيل؛ لأنهم يذكرون للخديو مصادرته لجماعة تركيا الفتاة تمهيدًا للمطالبة 
بجزيرة «طشيوز»» التي كانت في حوزة محمد علي الكبيرء ثم استولى عليها السلطان 
عين اميه الخائى د أذها كانك ج ف اا ا ر ولم تكن مخ امک 
التي تنتقل بالميراث .. 

واستطاع المحتلون في ذلك العهد أن يكسبوا لهم عضدًا قويًا بدار الخلافة» وأن 
يحصلوا على وعد من أقطاب الحكومة التركية بمساعدتهم على تقييد سيطرة الخديو في 
الديوان» ولى اقتضى الأمر خلعه وإسناد الإمارة إلى أمير في بيت حليم ... 

وتم أخيرًا تحويل الأوقاف من ديوان إلى نظارة أو وزارة» وكان اسم الوزارات يومئذ 
- وهو النظارات - مما يسوغ إدماج الأوقاف في عدادهاء لاشتهار الإشراف على الوقف 
باسم النظارة .. 


أول وزير 
اا ج من قار اتکی عرضية له ف ل ن 
في عهدها الجديد «أحمد حشمت باشا» ‏ رحمه الله ... وقد كان قبل دخوله الوزارة 
وكيد لحزب القصر بين الأحزاب الثلاثةء وهو حزب الإصلاح على المبادئ الدستورية ... 
وبعد أيام قليلة من قيام الوزير بعمله في الوزارة» جاءتني بطاقة صغيرة من 
نكلاقات الكو إل كه موه فيو ا ا فل ی ردن« لله ان 
وكدت أجزم بالباعث إلى دعوتي للمقابلة الوزير» وأنا موظف في أصغر درجات 
الوظاففت ف ملك الخدمة ف الديوات: " 
وماذا يكون الباعث إلا أنني من المشهورين بإدارة الديوان» وأنني ممن تتجه المظنة 
انهه ف :الكداية عه الس وال بأسرار» من اللذكزات: بوكتاية المذكراءت؟ 


۷1 


بين الوظيفة والصحافة 


ليس فيها قولان كما هو ظاهر ... 

ولكنه في الواقع كان تخمينًا نادرًا يدل على وجوب التردد في قبول التخمينات مهما 
تبلغ من الرجاحة والقوةء فإن الوزير لم يتعرض لمسلكي في قضية الديوان بغير التلميح 
من بعيد ... وإنما خاطبنى في أمر مقالة من مقالاتى نشرتها في الصحفء وزيّلتها 
بتوقيعي الصريح» وهي مقالة كتبتها تأبينًا للشيخ علي يوسف صاحب المؤيد - رحمه 
الله - ونشرتها صحيفة «عكاظ» الأسبوعية التى كنا نخصها برسائلنا النقدية أناء 

ومن أضاحيك المصادفة أن الوزير كان صديقا للشيخ علي يوسفء وكان وكيلًا 
لحزبه وخصمًا لكثير من خصومه ... وكان من أشياعه القليلين الذين مشوا في جنازتهء 
وأشرت إليهم في بعض ما ذكرته عن وفاء المشيعين له بعد الوفاة. 


من فصول الشيمانة 
وكان الشيخ علي يوسف قد ترك «المؤيد» وهجر الحياة العامة واصطلحت عليه العلل 
والنكبات ... وقضى نحبه غير مذكور من أقرب المقربين إليه» فلم يسر في جنازته منهم 
غير آحاد معدودين» بينهم وزير الأوقاف ا 

وقلت في تأبينه: إن الرجل كان «نفاعًا ضرارًا»» ولكنه كان ينفع ويضر لتمكين 
نفوذه» واستصلاح الأعوان في مشكلاته وقضاياه ... فمن وصلت إليه يد من أياديه لم 
يكافئه عليها بالمحبة وخلوص النية» ولكنه يحس أنه مدين مطالب بدين يوفيه في يوم 
من الأيام ... فلا جرم يشيعونه غير محزونین» ويمضون في جنازته متحدثين متشاغلين؛ 
لأنهم في حالة نفسية أشبه بحالة المدين الذي أعفاه موت الدائن من الوفاء له يما عليه ... 

خاطبني الوزير بلهجة هادئة كأنها لهجة الأستاذ الذي يلوم تلميذه على فصل من 
فصول الشيطنةء لا يبلغ عنده مبلغ السخط الشديدء ولا يخلو من بعض الرضاء فقال 
بعد الإشارة إلى مقال التأبين: «كان أحرى بقلمك الناشئ أن يتخذ له في تأبين الموتى 
منهجًا أطيب من هذا المنهج. 

وكان عليك ألا تنسى في هذا المقام قوله عليه الصلاة والسلام: 


VV 


حياة قلم 


فاجتهدت أن يكون جوابي في لهجة توائم لهجة الوزير» وقلت ما معناه: «إنني لو 
علمت للشيخ حسنات غير التي ذكرتها لما فاتني أن أذكرها ...» 

فاقتضب الحديث» مصطنعًا الجدء وقال: «على كل حالء اجعل لقلمك مستقيلًا 
كمستقبل الشيخ إن استطعت» واستخدمه في عملك» ودع عنك فضول الأقاويل 
والأحاديث.» 


شبح المؤيد 
المؤيد ... المؤيد ... المؤيد .. 

ما هذا المؤيد الذي يلوح لي أنني ألقى شبحًا منه أينما ذهبت هذه الأيام» حيث أريد 
وحيث لا أريد 1 ١‏ 

قبل أسابيع - على ما أذكر - جاءتنى تذكرة مطبوعة كتذاكر الدعوة إلى المحافل 
والمجتمعات يقول كاتبها «سيد كامل»: إنه يتصدى لتحرير المؤيدء ويود لو يستعين 
بالأقلام الفتية في تجديد حياة «شيخ الصحافة» ... أو كلامًا من هذا القبيل ... 

فمن يكون «سيد كامل» هذا؟ 

إنني لم أكن أعلم عنه شينًاء وأشفقت أن يكون مرشحًا للقيام على تحرير المؤيد 
من قبل الإنجليز ... لأنني تبينت من حديثي مع مستر «ستورز» أنهم يهتمون بهذه 
الصحيفةء ويودون لو يبتعثونها بإشرافهم وتحت رعايتهم» وقال لي الأستاذ «حسين 
روحي»: إنهم كانوا يظنون أنني «أصلح» لهذه المهمة» ولكنني خيبت رجاءهم ... 


مولاه 
فهل «سيد كامل» هذا ممن حققوا عندهم هذا الرجاء» فاختاروه لتوجيه هذه الصحيفة, 
ولو من بعيد؟ 

خطر لي هذا الخاطر لأول وهلةء ولم يفارقني حتى علمت المزيد من تاريخ «الدكتور 
سيد كامل»» فعلمت أنه أفضل وأصدق في الوطنية وف الولاء لمولاه من أن يصلح لتلك 
المهمة من بعيد أو قريب ... وقد كان مولاه الذي تولى تعليمه في فرنسا على حسابه 
خرطيه من وشاع و عباس الكاص ‏ روفي الذي رتبعه للغيام عل مكرين 
المؤيد بعد اعتزال الشيخ علي يوسف لعمله في الصحافة ... عسى أن يحتفظ بأمانة التراث 
الموكول إليه من ولي نعمته» ومن أستاذه الموصى عليه ... 


VA 


بين الوظيفة والصحافة 


وها هو ذا وزير جديد يفتتح خطابه الأول بحديث عن المؤيد وصاحبه وأصحابهء 
فما هو شأن المؤيد معنا أو ما هو شأننا مع المؤيد؟ 

أهو «لحظ الغيب» يرانا على مقرية من تلك الصحيفة من حيث لا نراه؟ .. 

يحق لي - لو أردت - أن أصدق هذه الهواتف الغيبية» فإنها لم تنته عند هذه 
النهايةء ولم تزل تلاحقنى بخير من هنا وإشارة من هناك حتى عادت بي إلى العمل 
الصحفي محررًا بالمؤيد ... وكان السبب المباشر لعودتي إليه قصيدة نشرها المؤيد .. 
ونظمها شاعر من شعراء السكرتيرية بنظارة الأوقافء وهو المرحوم عبد الحليم المصري 
الذي كان يتطلع إلى مكان «شوقي» في القصر الخديو» ووصل إليه ولكن بعد زوال 
الخديوية ... 


فضيحة الأدب 


نظم عبد الحليم قصيدة من أحسن قصائده عن «الخصيب» أمير مصر في أيام الدولة 
العباسية» وقال فيها عن شاعر النيل: 


وشاعر النيل دون الخلق يشربّةُ بينا يشق الصدى منه الحشاشات 


وما كان يعني في الحقيقة غير الخديو عباس وشاعره أحمد شوقيء وما كان 
بالقارئ من حاجة إلى البراعة لفهم هذه المواربة المكشوفة ... فقد فهمها كل قراء المؤيد 
من الأدباءء ولم يخف مقصدها على أحد غير محرر المؤيد الأول في تلك الآونة: أحمد 
حافظ عوض الذي ترك منصبه في قصر عابدين؛ ليشرف على تحرير هذه الصحيفة في 
أدق مرحلة من مراحلهاء وخاتمتها ... 

أولا: لم تنشر تلك القصيدة عن الخديو وشاعره إلا في المؤيد دون غيره من الصحف 
اليومية والأسبوعية؟ ... 

فضيحة من فضائح الأدب والصحافة لم ينم لها حافظء ولم ينم لها شوقيء ولم 
تنم لها نظارة الأوقاف ... وأولهم ناظرها في ذلك الحين - محمد محب باشا - وقد 
كان متهمًا في الحاشية الخديوية بمحاباة الإنجليز ... 

وحضر «حافظ عوض» ذات يوم إلى ديوان الوزارة» ولقيته في مكتب الوزير» ولا 
أدري على التحقيق هل دعاني أحد إلى المكتب للقائهء أو ذهبت إلى المكتب بغير دعوة من 
E‏ مذ كرات الل لفن NSA‏ بو علدو ال 


۷۹ 


حياة قلم 


ولكنني لقيت حافظًا يبتدرني بالسؤال والسلام» ويقول لي مازحًا: ماذا تصنع هنا؟ 
إن مكتبك مستعد بدار المؤيد» وإن عملك الذي خلقت له أن تكتب المقالات لا أن تلخص 
المحاضر والمذكرات. 

ثم قال: إن صفحة الأدب في المؤيد تحتاج إلى أديب يتفرغ لهاء ولا ينظر في عمل 
من أعمال الصحيفة غير كتابتهاء أو الإشراف على ما يكتب فيها ... 

قال: ولو أن وقتى كان يتسع للتفرغ لهذه الصفحة لما استغفلني هذا «الولد»» 
ركوس هلها علك القصيدة السمومة الك i‏ قري لالم الأديية: 

وله ا فى كوول لدف إل "قهري ال الأدوية فى :شيخ الحا اة 
فإننى لم أكن أطمح في الرابعة والعشرين إلى عمل أهم من هذا العمل في الصحافة ... 
فإن كانت لدي بقية من الرغبة في صناعة القلم من طريق الصحفء قلا انتظار إذن لما 
هو أولى بالقبول من هذه الدعوة بعد أن جاءتني بغير عناء» وبغير طلب ... ولا محل 
ردد أن كو فيو ف اة الأزقات حب إل وأحدي غل من العمل فق اة 
ولم يكن عملي في النظارة مرضيًا لي في حياتي الأدبيةء ولا في حياتي المعيشيةء فعلام 
التردد؟ وفيم البقاء؟ .. 


العودة إلى الصحافة 


وامتلاً مكتبي «الخالي» بدار المؤيد قبل أن ينقضي الأسبوع ... ولم يمض أيام حتى 
عاودني الطالع القديم: ذلك الطالع الذي تحدثت عنه في مذكرة سابقة من هذه المذكرات 
NY‏ إلا مشفة فق E‏ اق موائخل رالىغاق 
الحكوميةء إلى أن عملت في الصحافةء وإلى أن عملت في ديوان الأوقافء إلى أن عاودت 
العمل في الصحافة كرة أخرى! 

ولا أطيل في شرح تلك المرحلة من حياة المؤيدء فقد يغني القارئ عن شرحها أنها 
وافقت الشهور الأخيرة من تاريخ الخديوية المصرية قبل الحرب العالمية الأولى» وأنني لم 
أسلخ'ق المؤيد شتهرًا أى شهرين حتئ:ماجت الدان بالحركة:«التى شقلت.ركيس التحرير 
غن الدان وفن,ضفحتها الأدبية وصفحاتها الأكرى, وتركتتي فيها بن دشاشن القصون 
ودسائس الصحيفة التي لزمتها من مقلفاتها التقليدية! 

كان الخديو يعلم أن لورد كتشنر يصر على خلعه» ويرشح للخديوية أميرًا من أمراء 
بيت حليم» وكان يعلم أن كتشنر لن يغلبه بقوة غير قوة الخلافة في الآستانة» أو قوة 
الرأي العام في مصرء وفي طليعتها قوة المعارضة من قبل الجمعية التشريعية. 


A* 


بين الوظيفة والصحافة 


فأما قوة الخلافة في الآستانة. فقد احتاط لها الخديو بسفره في تلك السنة إلى 
الآستانة. وعدل عن زيارة المصائف الأوروبية كعادته في السنوات الخالية؛ ليبقى إلى 
جوار الخليفة متأهبًا لإحباط المؤامرة عليه. 


الخديو يزور سعد زغلول 


وأما قوة الرأي فقد احتاط لها برحلة شعبية في الوجه البحري تعمد فيها زيارة الأعيان 
في قصورهم» وزيارة الفلاحين بين أكواخهم: واستقبال الشعب حول سرادقات الاحتفال 
حيثما نزل بقرية من قراهم» غير ممنوع منها أحد من الكبار أو الصغارء ولا من الرجال 
أو النساءء ولج به الحرص على إبراز صداقته للمعارضين في الجمعية التشريعية» فجعل 
أسماءهم في الصف الأول بين أسماء الأعيان الذين تقع قراهم على خط الرحلةء ودعاهم 
إلى مصاحبته في غير قراهم» وأولهم سعد زغلول. 

ولم يشأ الخديو أن يؤتمن على مراسلة «المؤيد» بأخبار الرحلة أحد أقل من رئيس 
تحريره» فأخذ حافظ عوض في ركابه» وجاءني حافظ إلى مكتبي قبل سفره يمهد للطلب 
الذي يريده مني: وهو تنقيح أخبار المراسلين بالصيغة الأدبية, وانتظار الرسائل منه 
لمراجعتها قبل إثباتها في الصحيفة بالصيغة الأخيرة. وهي الصيغة التي ستظهر بها في 
الكتاب الذهبي» وكرر كلامه عن الرحلة» وعن الصيغة التي ستظهر بها بعد ذلك في 
سجل شبيه بالسجلات الرسميةء وانصرف وهو يقول: إنه عمل أدبي خالد على أية حال 
وإنه.يستحق أن ازج ن أجلة صفتعة الأدب إل جين ۰ 


الكتاب الذهبى 


وانهالت الرسائل كالمطر المنهمر من المراسلينء وأعيان الأقاليم» وكل من قال له الخديى 
كلمة أو قال كلمة للخديوء وضاق الوقت عن ملاحقتها بالقراءة والترتيب فضلًا عن 
التنقيح والتصحيح» ثم انطوى الكتاب قبل أن تنفتح صفحة من صفحاته»ء ولا يزال 
منطويًا إلى الآن. 

مشترك من مشتركيه الموعودين ضل طريقه إلى حجرتي بدلا من حجرة المحررء 
الذي كان منوطًا بتسلم الرسائلء وتسليمها إلي بقائمة مكتوبة لإيداعها في ملفاتها إلى 
حين الفراغ من تدوينهاء فعلمت من خلال كلام المشترك الموعود أنه أعطى المحرر المنوط 


۸۱ 


حياة قلم 


بتسلم الرسائل عشرة جنيهات باسميء وأنه حضر في ذلك اليوم ومعه شيء زهيد على 
سبيل الهدية: ساعة وسلسلة ذهبية ... ولي بعدها هدية على «قد المقام» بعد ظهور 
الكتاب. 

وتركت «الملفات» في أماكنها ريثما يعود رئيس التحرير من الرحلةء وعاد رئيس 
التحرير» فاستعفيته من العمل في الكتاب وأبلغته ما سمعت» وقلت له: إن محرري 
«المؤيد» أحرار فيما يأخذونه ويدعونه» ولكنهم لا يملكون أن يزجوا باسمي في معاملاتهم 
ومبايعاتهم» ويحق لي إذا فعلوا ذلك أن أصحح ظنون الناس» وسأترك له - أي رئيس 
التحرير - أن يختار طريقته لتصحيح هذه الظنون ... 

فتجهم رئيس التحرير وتوعد المحرر المستول بالويل والثبور» ووعدني أن يكتب 
غدًا في المؤيد كلمة تزيل اللبس» وتبعد الشبهة عني في أمر الكتاب ورسائله واشتراكاته. 
ورجاني أن أغض النظر عن المسألةء ولا أنقطع عن العمل في الكتاب. 

وت أمجهان اة حافظ - رحمه الله - أنه كانت له مواطن ضعف في تحياته 
ومقابلاته» ومنها أنه يتشبه بالأمير في مناورات الرضا والغضب والتقريب والإقصاءء 
وأنه يجعل من زمرة عمله بلاطا صغيرًا تكثر فيه مناوبات التشجيع والإعراضء ولمحات 
الابتسام والعبوس» وقد شهدنا في مساء ذلك اليوم تمثيلية وجيزة من هذه التمثيلياتء 
كانت هي فصلها الأخير! 


آخر عهدي بالصحافة 


في مساء ذلك اليوم زارني الأستاذ المازني والأستاذ محمود سعيد الذي أصبح بعد ذلك 
مستشارًا في المحاكم الأهلية» ونزلنا إلى باب الدار ننتظر مركبة خالية تمر بنا لنستقلها 
إلى ندوتنا المعهودة عند دار القضاء «في الوقت الحاضر» ... ولم نكد ننادي المركبة 
الان حملن من 6 انط يكين فاه كه تخ اه ف نظ او اة 
وهو مقبل عليه بالضحك والحديث ثم صدر المؤيد في اليوم التالي وليس فيه كلمة عن 
الاشتراكات ولا عن تصحيح الظنون. 

وكان هذا آخر عهدي بالمؤيدء وآخر عهدي بالصحافة قبل الحرب العالمية الأولى؛ 
لأنها نشبت قبل نهاية الصيف! 


AY 


بين الوظيفة والصحافة 


يجوز 
أغلب الظن عندي أن قصة خروجي من نظارة الأوقاف ثم من صحيفة المؤيد كانت 
«قضاءً وقدرًا» كما يقولون في لغة التحقيقاك القانونية. 

أما العارفون بتحقيقات الحواشي الملكية» فقد كان لهم رأي آخر في القصة 
بحذافيرهاء وكان من رأيهم أن الخطة وضعت يومئذ في القصر لفصل كل موظف 
بالأوقاف عرفت عنه المعارضة في نظام الديوان» لا فرق بين أكبر الموظفين وأصغر 
الموظفين! 

وكان أكبر المعارضين من الموظفين لصفقات السمسرة والاستبدال عبد الرحمن 
فهمي «بك» وكيل النظارةء فخرج محال إلى المعاش. 

وكنت آنا أصغر المعارضين من الموظفينء ولا حيلة لهم في قصلي بالإحالة إلى المعاشء 
فليكن فصلي «بصنارة» الصحافةء ثم بمائة سبب ميسور بعد الوصول إلى البر ... غير 
الآمين! 

و«يجوز» هي كل ما أقوله في التعقيب على هذه الفكرة القريبة البعيدة» ولولا 
أننى استقلت من النظارة ورفضت استقالتى قبل ذلك» لرجحت التدبير بفعل فاعل من 
القناعة «بالقضاء والقدر» في تعبير العارفين بالحواشي الملكية! 


AY 


فى الحرب العالمية الأول 


ساعات بين الكتب 


أقمت في القاهرة أيامًًا بعد استقالتي من تحرير «المؤيد» على نية السفر إلى الصعيد 
الأعلى» وقد منيت نفسي موسمًا كاملا من المواسم الجميلة في مدينة الشتاء» ورسمت 
برنامجي لذلك الموسم الموعود بين المطالعة والتأليف والرياضة؛ والبحث عن التاريخ 
الي كان الكان فى اسا وقي دة بالضاف العلومة والمجهولة من أيام 
الفراعنة إلى أيام المماليك إلى أيام الدولة العثمانية ... 

وأعددت العدة للكتاب الذي نويت تأليفه باسم «الساعات بين الكتب»» وجعلت 
عنوانه دليلًا على موضوعه أو موضوعاته؛ فهو كتاب أسطر فيه خلاصة ما قرأت وزيدة 
التعليقات التي وقعت في خاطري واطلعت عليها أثناء القراءة» أو هو كتاب عن الكتب 
أردت به ا بين عالم الكتب وعالم الحياة وبين آراء المؤلفين وآراء القراء» كما تبدو 
لي من النظر والمراجعة والأحاديث. 

E a‏ جنا OES‏ لكوي دو ناي SE‏ كيه 
ال في مساك ما وأروعتة قنزة ال والحامل :فى أت كه الفكر 
الحديث» وأولها مذهب داروين ومذهب نيتشه في السوبرمان ... وهذا الكتاب غير الكتاب 
الذي ظهر بعد ذلك باسمه وأعيد طبعه مرات؛ لأن «ساعات بين الكتب» التي كتبتها في 


أسوان ضاعت مرتين» ولم يبق منها غير خمسين أو ستين صفحة. 


الإنساني الثاني 


وفرغت من كتاب غير الساعات» عن المرأة» سميته «الإنسان الثاني» ولم يبق منه كذلك 
غير صفحات. 

وأتممت رسالتى «مجمع الأحياء» تلخيصًا للكراء في فلسفة النشوء وفلسفة القوةء 
وفلسفة الفطرة التي تهذبها الرياضة النفسية والاجتماعية, وهو الكتاب الوحيد الذي تم 
ونشرته تامًا بعد تأليفه بفترة وجيزة .. 

ونظمت في هذا الموسم الأسواني أكثر من نصف قصائد الجزء الأول من الديوانء 
ومنها قصيدة دالية مطولة نبذتها بعد ذلك؛ لأنها تعبر عن دفعة من دفعات الفكر لم 
يبق لها في نفسي سند سليم ولا مسوغ مقبول ... 

أما الكتابة الصحفيةء فقد ذهبت إلى أسوان وأنا أحسبني في إجازة منها إلى موعد 
غير مسمى ... وخيل إلِيّ أنها ستكون أقل الشواغل شغلًا لي حتى في الاطلاع عليها 
والعناية بأخبارهاء فإن عاودني الحنين إليها فلتكن عودتي إليها بقصيدة من الشعرء 
أو مقالة في حكم القصيدة الشعرية» توحي بها لمحة من لمحات الخاطر أو عارض من 
عوارض الشعور ... 

وتقدرون فتضحك الأقدار ... 

وقدرت أن الكتابة الصحفية لن تشغلني قارنًا ولا كاتيًا خلال مقامي في أسوانء 
إلا أنها تسلية من قبيل تزجية الفراغء فإذا بمقالة واحدة كتبتها - من هذا القبيل 
- تشغلني أضعاف شغلي بمقالات الصحف سنوات في أحرج أيام القلاقل والقضايا 
والأزمات» مع أنها قرئت مخطوطة قبل أن تقرأ مطبوعةء ولم تزد نسختها المتداولة أولا 
على عدد أصابع اليدين ... 

تلك هي مقالة «نادي العجول»» كدت أذهب من جرائها إلى جزيرة مالطة» وأنا 
أحوج إلى المقام بأسوان أو في جو القطر من المشتى إلى المصيف. 


» شهوة» ونث شبهة»! 


أدركتنى الحرب العلمية الأولى وأنا في أسوان» وأحس الناس بوطأة الأحكام العرفية في 
هذا البلد النائي على طرف الصعيد الأعلى قبل أن يحسوا بها في سائر البلاد المصرية؛ لأن 
أسوان على ملتقى الطريق بين مصر والسودان» وملتقى الطريق بين النيل والبحر الأحمر 


۸1 


في الحرب العالمية الأولى 


من جانب الصحراءء ومرجع الأحكام العرفية فيها إلى رئيس إقليمي بعيد من الرقابة 
مطلق التصرف في الأوقات التي تشغل الحكومة المركزية عن تفصيلات الشئون الإدارية في 
الأقاليم ... وقد كانت شهوة الطغيان» والحجر على الحريات قد ملكت نفوس الحاكمينء 
وأذنابهم من المسلطين على الرقاب تحت حمايتهم بعد اشتداد الحركة الوطنية وتتابع 
القوانين» والأوامر المقيدة لحرية المحكومينء فلما تقررت الأحكام العرفية بكل قسوتها 
وصرامتها بعد شيوع العمل بالقوانين المقيدة للحريات» أوشكت الرغبة في الاستبداد أن 
تصبح هوسًا في نفوس بعض «الحكام» ... ولا سيما الذين بدا لهم أن الفرصة سانحة 
لاستغلال هذا السلطان المطلق طمعًا في الكسبء وشفاءً للضغائن والأهواء» وماذا يمنع 
الرشوة أن ترفع رأسها وتصيح بين الزوايا وفوق الجدران إذا كان أداء الرشوة هو البديل 
الوحيد من النفي والاعتقال بغير تحقيق؟ ... وماذا يفيد التحقيق إذا كانت «شبهة» 
الوطنية كافية لاعتبار «المتهم» من ذوي الخطر والسابقة المحذورة؟ وكانت هذه الشبهة 
لاصقة بالأكثرين من المصريين؟ .. 

لقد بلغ الطغيان بحاكم من الحكام في أسوان أنه أراد أن يقضي يومًا مع أسرته في 
الجزيرة المغربية التي يقصدها بعض الناس للرياضة في أيام الإجازاتء فأرسل المنادي 
«الرسمي» يطوف أرجاء المدينة» وينذر من تحدثه نفسه بالنزول في الجزيرة أن يوطن 
نفسه على السيف والنارء وخراب الديار .. 

وشاعت سيئات الحرب العالمية على أسوئها في إقليم أسوان الآمن الوديع! تجنيد 
إجباري لفرقة العمال» واعتقال متكرر لشبهة ولغير شبهة» وإتاوات تفرض لعلة من 
العلل المخترعة» تبرعًا للصليب الأحمرء أو ترفيهًا عن المرضى والجرحىء أو مساعدة على 
مشروع كائنًا ما كان من مختلف المشروعات» وأصبح كل طلب إنذارًا بالتهمة المحكوم 
فيها بغير استكنافء أو إنذارًا بالسداد في غير تردد ولا مساومة. 


نادي العجول 


حدث e‏ وان أهلي وعشيرتي, انا اله وساي راسي إلى أخباره بأذنيء 
حدث هذا u‏ في الخامسة والعشرين 


AV 


حياة قلم 


وحدث هذا وأنا أقرأ الشعر فلا أزدري أبا نواس لقول من أقوال المجون» كما كنت 
أزدريه لقوله في الحكمة: 


خل جنبيك لرام وامض عنه بسلام 
مت بداء الصمت خير لك من داء الكلام 


لا يا أبا عليء غفر الله حكمتك ومجونك» فإن کان موت يا صاح فما باله يكون بداء 
الصمت؟ ولم لا يكون بداء الكلام ...؟! 

وتكلمت باللسانء وتكلمت بالقلم كاتبًا إلى وزيرة الداخلية وإلى السلطان. 

وتكلمت بالقلم أيضًاء فكتبت ونشرت أو نظمت على الأصح قصيدة منثورة سميتها 
«نادي العجول» .. 

نادي العجول هذا كان «ناديًا» للسادة الحاكمينء وسراة القوم في المدينةء «فتحه» 
الرؤساء بكل معنى «الفتح» ... لأنه كان أشبه شيء بالغزوة في طلب الأسلاب» من طريق 
المساومات والألعاب. 

وكانت له سمعة سيئة غير سمعة المقامرة» وكان الحضور فيه مفروضًا على بعض 
الناس في ساعات معلومة؛ كي يخلو الجو لبعض الناس الآخرين في تلك الساعات. 

ولم يكن يسمى بطبيعة الحال بنادي العجولء ولكنني سميته كذلك؛ لأن رؤساءه 
كلهم من أصحاب الوزن الثقيل؛ ولأنه «حظيرة» من حظائر «الدواب» الآدمية لا تخلو 
من القرون ...! 

وأضعف الأعضاء نفودًا في ذلك النادي الموقر كان يملك الترخيص لي بالسفر على 
حساب الحكومة إلى جزيرة مالطةء غير مشكور مني ولا ملوم من أحد على ذلك الإحسان 
بالإكراه .. 

ولكنني كتبت المقال» وتناسخه الأدباء وأرسلته إلى الصحفء وقرأه النادي كله في 
جلسة حافلة من جلساته» وتقرر في تلك الجلسة مصير الفضولي الجسور الذي يجترئ 
على ذوات القرونء وعلى ذوات القناطير المقنطرة من الشحوم واللحوم! 


A۸ 


في الحرب العالمية الأولى 
مقامة فكاهية 


وأعود فأقول: إن القافية هي التي قضت قضاءها في الموضوع - ولا قضاء لي فيه ولا 
مشيئة - فخرج الموضوع كما ينبغي أن يخرج مقامة فكاهية أو قصيدة منثورة يقرؤه 
من خلا ذهنه من «الموضوع» فلا يشتم منها رائحة الحملة التي يجترئ بها القائل 
على الحكم العرفي المخيفء ولا على الحكم القانونى اللطيف ... ويقرؤها من امتلاً ذهنه 
«بالموضوع»» فتغريه بحفظها وترديدهاء وهو يسأل الله السلامة من تلك العجول. 

قال رئيس النادي في مقدمة المقامة: «أيها السادة ... إن العجل مدني بالطبع؛ 
ونحن معشر العجول قد ميزنا الله على بني آدم بضخامة الأجسام» وصلابة القرون ... 
وقد غبر بهؤلاء الناس زمان كانوا يعرفون فيه بأسنا ويتمسحون بأذيالناء حتى أيقنوا 
أن لن يقوى على حمل هذه الدنيا أحد سواناء فعبدونا من فرط الإجلال ... وسبحوا 
لنا بالعشي والآصالء وكانوا يحسدوننا على قرونناء فدعوا أكبر أبطالهم وأشدهم بأسا 
وأرفعهم ذكرًا - أعني الإسكندر المقدوني - بذي القرنين» وما إسكندرهم هذا وما 
كزناه؟!: وآ قينا ا ا :تاطس ونجتدلة إذانوافيه أن ا 
فالعجب لك أيتها العجول لم لا تذكرين ذلك المجد الخالدء فتقام لك الصوامع والمعابدء 
بدل النوادي والمعاهد ...» 

وقضى حكم القافية قضاءه في قراءة «الموضوع» كما قضاه في كتابته» فأصبحت 
المقامة في مدى يومين كأنها بعض المحفوظات المقررة التي يؤدى فيها الامتحان بعد 
يومين آخرين» وراح أولاد الحلال يتساءلون كلما عرض لهم من يعنونه بالسؤال: لم 
لا تذكرون ذلك المجد الخالدء فتقام لكم الصوامع والمعابد؟ ومنهم من كان يتخابث 
ويتجاهل» ويخاطب العضو من الأعضاء التابعين غير المتحدثين» نعني بهم زمرة الأعضاء 
المسوقين المسخرينء فيقول: أنت مدني بالطبع ... أنت أشجع من الإسكندر ... أنت يقام 
لك وزن ... نت مخير على الآدميينء إلى أشباه هذه «التلقيحات» الرمزية التي كانت 
أصرح عند القائل والسامع من النداء الصريح. 

وكانت المناوشات بيني وبين المدير سجالًا قبل شيوع تلك الكلمة عن نادي العجول 
... كنت أشكوه وأعزز الشكوى بالبينات» ثم تستدعيه وزارة الداخليةء فنقراً في الصحف 
أنه قابل عظمة السلطان» ثم يكشف هو بحماقته عن سر هذه المقابلة التي يستدعى 
لأجلها من أسوان» فتعلم أنه سمع فيها ما ليس يرضاه. 


۸۹ 


الرشوة والإتاوات 
وكانت هذه المناوشات تجري سجالًا بين مرتجلة أو مدبرة حتى شاع في المدينة» ثم 
الإقليم» ذلك المقال المنشور عن نادي العجول ... فإذا بالمناوشات التي كانت قصة مبعثرة 
الفصول تتركزء وتنتهي إلى مخرجها الذي تحكم به القافية مرة أخرىء فلا مناص لواحد 
من اثنين: أن يخرج من المدينة المدير أو كاتب المقال عن نادي العجول .. 

ويتبين من مجرى الحوادث أن المدير تعذر عليه 08 لأنه نفى من قبلي ناظرًا 
لمدرسة المواساةء وكنت أنا ناظرها الثاني» فأشفق القوم أن يقال: إنهم يضطهدون 
المدرسة الإسلامية الوحيدة في البلدة ... وكل ما استطاع المدير أن يقنعهم به هو أن 
يشدد علي الرقابة ويقيد إقامتي بالمدينة» فلم أكترث لهذه الرقابة ولا لهذا التقييد؛ لأنني 
بطبيعتي كثير العكوف في المنزل قانع من الحركة بمشوار الرياضة في الخلاء أو في النيل. 

وفتقت الحيلة للمدير أن يصدمني بمفتش الداخلية الإنجليزيء فألقى إليه أنني 
أتهمه بالرشوةء وأذيع عنه أنه يقاسم الموظفين «إتاوات» السلطة على وظائف العمد 
والمشايخ و«تبرعات» الأعيان» وصفقات التموينء ولم يكذب المدير فيما ادعاه؛ لأنني 
كتبت في الواقع أقول وأعيد أن المفتش الإنجليزي يقبل الرشوة ويفرضها على مرءوسيه 


e OE‏ فيما: إن :ل ديك ويك باللقة 
الافكليزية و ع موق ا فق الوك السام + مورت من 
كلمة لا أدري ماذا كنت أقول - سواها ‏ لى قضدتها عن زوية ... وقلت: إن الإتهليز 
جديرون بالتهنئة؛ لأنهم قد تغيروا كثيرًا بعد حرب الترنسفال .. 

والمعروف أن حرب الترنسفال قد كشفت عن فضيحة من أشنع الفضائح في حالتي 
الحرب والسلم أثناء القتال وبعد القتال ... فلو أنني تعمدت الروية لما وجدت أمامي مثا 
ار ذلك الكل تلزن عن اه افون اد ارد ال ك 
ولكنني لو تعمدت الروية لكان السكوت عن تلك الكلمة أولى وأحجى ... فإن الرجل 
بعدها وقف إلى جانب المدير في طلب اعتقالي وإقصائي للحي وقال عني: إنني 
أخطو-من كان الدرينة التي هه الاطة:قيل إل #هزيرة“مالطة: وكات قن تعمدت 
أن أشغل مكانة تحديًا لامر الذي ضدر يعد القبض عليه فعملت بعدة تاظوًا لمدرسة 
اة 

كنع قمعا رک ا ا کی فراتها او کا 
أطلعنا على خبر التقرير السري الذي كتبه المفتش ونقحه بعد مراجعة المدير ... فوجب 


في الحرب العالمية الأولى 


الرحيل إذن من المدينة بكل وسيلة مستطاعة ... وقضت القافية أن يكون الراحل في هذا 
الفصل من الرواية كاتب المقامة ... لا سعادة المدير. 

لكن كيف الرحيل من المدينة» والرقيب ملازم باب الدار بالليل والنهار؟ 

لقد كان الرقيب يلازمني إذا خرجت» ويسلمني في المساء لحارس الدرك» فلا يفارق 
الحارس مكانه في الصباح حتى يتسلمه منه الرقيب الأول أو رقيب جديد ... 


أصبحت من أبطال المغامرات 


لست من القراء المغرمين بروايات الهرب والمطاردةء ولكنني أصبحت بطلا من أبطالها 
على الرغم مني بحكم الضرورة التي لا حيلة فيها ... فوصلت إلى القاهرة قبل أن يعود 
منها جواب «السلطة» على تقرير المفتش والمدير» وكأنني كتبت بيدي قرار الفصل عقابًا 
نينا واا وا ا ی ااه ا 

أرسلت ملابسي من المنزل في مقطف عليه قمح يغطيه» وذهب به حامله إلى بيت في 
شارع مجاور لنا نقلوا فيه الملابس إلى حقيبة صغيرة» وسافر بها بعض أقاربنا بتذكرة 
من أسوان إلى القاهرةء وتواعدنا أن ألقاه بالقطار في محطة «الخطارة»» ويعود هو إلى 
أسوان على المطية التي وصلت بها من أسوان إلى الخطارة .. 

وأعددنا عند ظاهر البلدة مطيتين يقودهما من نثق به من الجيران» وبقيت مهمة 
الخروج من المنزل في الصباح على الرغم من الحارس الرقيب ... وليس أيسر من ذلك إذا 
تزحزح الحارس من مكانه إلى منعطف الطريق هنيهة قصيرة نخرج فيهاء ونتوارى على 
الأثر في منعطف الطريق المقابل» من ناحية الفضاءء حيث تنتظرنا المطيتان ... 

ولم يعسر علينا أن نزحزح الحارس عن مكانه خلال تلك الهنيهة القصيرةء فقد 
كان من ذوينا فتى نستعيذ بالله من ثورات غضبه» ومن خفته إلى الشجار والخناقء 
فرجوناه في ذلك اليوم أن يغضب» وأن يبالغ في الغضب وأن يفارق المنزل بعد الفجر 
كأنه ذاهب للصلاةء فيشتبك في خناقة حامية مع أول عابر من طلاب الصلاة مثله؛ أو 
من المبكرين إلى الأعمال. 

وقام صاحبنا بالواجب على ما يرام» وعاد الحارس إلى باب البيت» ونحن على المطايا 
متلفعين متنكرين لا يعرفنا من يراناء ولو كان من معارفنا. 


1١ 


أكبر مقلب للمدير 


وكنت بعد ذلك بيوم في ديوان الداخلية أزور صديقنا الوزير الأديب جعفر والي «باشا» 
وكيل الوزارةء ثم تتابعت الأيام والتقارير السرية تصل من أسوان بتفصيلات المؤامرات 
التي أدبرهاء والأحاديث التي أذيعها والأقاويل التي أثير بها الخواطر أستحق من أجلها 
التعجيل بالاعتقال والنفى من الديار ... 

أنا في القاهرة يصطحبني وكيل الداخلية كل يوم إلى مكتب المستشارء ويشهده 
على مقامي بعيدًا من أسوان بأكثر من ستمائة ميلء وأنا في الوقت نفسه بأسوان يراني 
المفتش والمدير أثير الخواطرء وأدير المؤامرات .. 

والنتيجة معروفة ... 

في هذه المرة يخرج المدير من البلدة ويتلوه المفتشء ويصدر الأمر بإحالة المدير إلى 
المعاش قبل موعد الحركة الإداريةء وأعرف اسم المدير الذي خلفه؛ فأبادر إلى إبلاغ الخبر 
لأصدقاتنا في أسوان بهذه البرقية: 


وكان المدير الخلف «مقبل باشا» الذي اشتهر بعد ذلك في مناصب الإدارة. 


۹۲ 


بين الموت والحياة 


كان نصيب التدريس من عملي في سنوات الحرب العالمية الأولى أكبر من نصيب الصحافة, 
وكانت علاقتي بالصحافة قليلة متقطعةء ولكنها - على ذلك - كانت متعددة منوعة؛ 
لأنني اتصلت فيها بألوان من الكتابة الصحفية لم أعرفها قبل ذلكء وما لم أعرفه منها 
عملًا واختبارًا فقد عرفته وصفا ونظرًاء واطلعت على طرف من أسراره وأخباره عن 
كثب» فكتبت إلى المجلات الشهرية والصحف الأسبوعية» واشتغلت بالصحافة اليومية في 
غير القاهرة. وقمت على رقابة الصحف أيامًا معدودةء وندبت «للمراسلة الحربية» في 
صحراء سيناءء وكدت أن أحيط بالدائرة الصحفية من مراكزها إلى زواياها ونواحيها. 

وتشاء الحوادث أن أشتغل بالرقابة على الصحافة» وهى من أبغض الأعمال إلى 
نفسي وإلى فكريء وتشاء هذه الحوادث أن أهنئ نفسي بالخيبة فيها بعد أيام؛ فلم أحمد 
الله على نجاح LS‏ عل فز الكو الل E‏ 

كانت لي صداقة أدبية بالمغفور له «جعفر والي باشا» وكيل وزارة الداخلية في أيام 
الحرب العالمية الأولىء وكان من الأدباء «القانونيين الإداريين» الذين يجالسون أحيانًا 
«عثمان فهمي بك»» الذي كان مديرًا لأسوان» فمديرًا لقناء فوكيلًا للخاصة الملكية» ثم 
خرج من الخاصة الملكية مغضويًا عليه في عهد الملك أحمد فؤادء محال إلى المعاش قبل 
أوانه؛ لأنه لم يحسن أن يشترك في إدارة الخاصة على الطريقة التي يرضاها صاحب 
الجلالة! 


حياة قلم 


وكان حديث جعفر والي معى في الأدب يكاد ينحصر في المفاضلة بين أبى تمام والمتنبىء 
فإنه كان يفضل أبا تمام ويفرغ لنسخ ديوانه بخطه» ويملاً حواشيه بالتعليقات 
والملاحظات التي توافق مشربه في تفضيلهء وكنت أنا تلميذًا للمعري في هذه الخصلة كما 
كنت تلميذه في خصال خلقية أو فكرية شتىء وأعنى بها خصلة «التعصب» للمتنبى» 
وقلة الصبر على القدح فيه والانتقاص من أدبه ... أما الأستاذ «عثمان فهمى بك»» فقد 
كان كلامه في العلميات والفلسفيات أكثر من كلامه في الموضوعات الأدبية» وكان يناصرنى 
أحيانًا في تفضيل المتنبي من الوجهة الفكريةء ولكنه يناصر وكيل الوزارة في حملته على 
«نفخة» الشاعر الكذابة» مع تعرضه للرفت والسؤال» مما يخالف أصول البلاغة على 
قوله» وهي مراعاة مقتضى الحالء أو المقال حسب المقام! 

وعلم «جعفر باشا» أننى أبحث عن عمل في القاهرة؛ لأن حالة «الكيد» عندي 
لا تسمح بقضاء الصيف في أسوان» وعلمت منه مرة أن الرؤساء الإنجليز يفاتحونه 
بضيقهم الشديد من مشكلة الرقابة على الصحف العربيةء وأنهم يكادون يحملونه تبعة 
هذه المشكلة؛ لأنه أحق الناس أن يعرف كيف يختار للرقابة أناسًا من الأدياء المصريين 
يصلحون لهاء ولا يسيئون فهمها. 

وقال لي ذات مرة: إِنْ «يوسف خلاط بك» مدير المطيوعات على حد تعببره «في ثياب 
ضيقة» ... ولكنه هو يخشى أن يلبسه القوم هذه الثياب. 

وأزوره يومًا على موعد» فيقول لي ضاحكا: إنني آمنت بعظمة المتنبي وفضله على 
أبى تمام. 

ثم يلمح دهشتي فيبادر قائلًا: ولكنه تفضيل معلق على شرطء وهو أن تستخدم لنا 
حكمة صاحبك في عمل من أعمالنا هنا بوزارة الداخلية» وهو مراجعة الصحف العربية 


تكميم الأفواه! 

قال: والحيرة في أمر هذه الرقابة أن أكثر الرقابة بإدارة المطبوعات لا يفهمونهاء 
ويحسبون أنها تكميم للأفواه والأقلام ومسابقة بينهم وبين الصحف في المكر والحيلة؛ 
فكلما خطر لهم أن صحيفة من الصحف تلعب بالألفاظ لتفويت خبر من الأخبار داخلهم 
الغرور» وظنوا أنهم يغلبون الصحيفة في المكر واللعب» فيحذفون الخبر ويصرون على 
منعه ومنع الإشارة إليه» ومن ترخص منهم في السماح بنشر الأخبار التي يحرص عليها 
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بين الموت والحياة 


الصحفيون» فإنما يترخص في ذلك مجاملة لأولئك الصحفيين من أجل الصداقةء أو من 
أجل المنفعة المتبادلة. 

قال: ولا أدري ماذا أصنع وأنا الوكيل المصري المفروض فيه أنه أقدر من غيره على 
حل المشكلةء فهل لك أن تؤدي هذه الأمانة الشاقة» وأن تعيننا على تجربة الرقابة كما 
ينبغى أن تكون» بين العطف على الصحافة ورعاية مقتضى الحال ... 

وكاقه رزرعابة ا امس كه دمن لوالب وغ غاا دول 
بلاغة المتنبى وبلاغة أبى تمام» وحظ الشاعرين من الحكمة على مقتضى الحال. 

قلت إنتى أقبل العمل في الرقابة ولا غضاضة: ما دامت الرقابة من المصالح العامة 
في أيام الحروب. 


عجزت والحمد لله ! 


وبعد ثلاثة أيام جاءني تنبيه وسؤال عن بعض الأخبار التي تركتها للنشرء وتحقق لهم 
أنني لم أحذفها. ‏ - 1 

وبعد يومين أو ثلاثة جاءتني دعوة إلى مكتب مستر «هور نبلور» الرقيب العام 
يتقدمها حديث مقتضب من «يوسف خلاط بك»» فلما دخلت المكتب سألني مستر «هور 
نبلور» مقطيًا: هل راجعت هذه الأخبار؟ وقدم إلي رزمة من جزازات الصحف اليومية 
والأسبوعية. 

فقلت بعد إجالة النظر فيها: نعم. 

فعاد يسأل: وكيف تبيح نشر الأخبار المقلقة التي من هذا القبيل؟ 

قلت: إنها تباح فيما أطلع عليه من الصحف الإنجليزيةء ويباح لتلك الصحف ما هو 
ا كر 

فصاح متهكمًا: الصحف الإنجليزية؟ ثم أردف قائلًا: هل أنت من الحزب الوطني؟ 

قلت: أنا مصري وطني بطبيعة الحال. 

قال: إذا كنت لا تعظف معناء فلماذا تتولى هذا العمل؟ 

فأجبته بكلام فحواه أنني لا أفهم المقصود بالعطف معهم, ولكنني لا أبقى في هذا 
العمل إذا كان يتطلب مني شعورًا لا أفهمه, وله أن يتقبل استقالتي مشكورًا على قبولها 


وهكذا عجزت بحمد الله عن مهمة الرقابة بعد أسبوع واحد» وكدت أعجز عنها بعد 


المراسلة الحربية 
أما المراسلة الحربيةء فقد نديت لها من طريق الكتابة في مجلة المقتطف عن المقارنة بين 
فلسلفة المعري وفلسفة شوبنهور. 

وكنت أعمل بالتدريس في مدرسة وادي النيل الثانوية بجوار محطة باب اللوق على 
مدى خطوات من مكتب المقتطف والمقطم؛ فزارني الأستان نجيب شاهين بالمدرسة موفدًا 
من قبل الدكتور يعقوب صروف وقال لي: إن الدكتور وبعض ذوي الشأن ينتظرونني 
بعد الفراغ من الحصة قبل فسحة الظهرء ولم يخبرني شينًا عن موضوع الدعوة. 

فلما دخلت المكتب وجدت الدكتور وشابًا من أصهاره ومعه الشيخ الغنيمي 
التفتازاني ورجا إنجليزيًا لا أعرفه» ولم يعرفني به الدكتورء ولكنه قال: إنك تعلم 
قلق الناس في هذه الأيام من جانب الحدود الشرقيةء وكلهم يظنون أن الهجمة منها 
قريبة على قناة السويس» ثم على جميع البلاد المصريةء ومثلك خليق أن يعيد الطمأنينة 
إلى نفوسهم بما تراه عياتًاء وما تطلع عليه من المعلومات المفصلة وهي حاضرة عند 
المخخصية ما اله © اقا إلى اة الرحل” الإتمليدي»:وكل :ها :يطلب مك أن اقظلج 
منها في القاهرة على ما يلزمك» وأن تهيئ نفسك بعدها للرحلة إلى الخطوط الأمامية 
في صحراء سيناءء ثم تصفها بأسلويك المعهود؛ لأن مجرد الوصف الصحفي الشائع لا 
يكفي للإقناع والتأثير» ولولا ذلك لكان في مخبر من مخبرينا أو مخبري الصحف الأخرى 
00 هذا الغناء. 


رأيي الذي لم أعلنه! 
وأحب أن أعيد هنا رأيي الذي أعلنته في أثناء الحرب العالمية الثانيةء ولم أستطع أن 
أعلنه في أثناء الحرب العالمية الأولى» فقد كان من رأيي في الحربين أن تتولى مصر واجب 
الدفاع عن حدودها موفورة السلاح والاستقلالء وألا تتولاه - بداهة - في ظل الحماية 
أو الاحتلال. 

فلما سمعت اقتراح الدكتور صروف قلت له: إنني لا أكره أن أبث الطمأنينة في قلوب 
المصريين من ناحية الدفاع عن بلادهم» إذا كان المصريون هم الذين يقومون بأعباء هذا 
الدفاع» أما وهو - كما يحدث الآن - من عمل دولة الحماية» فليس من المعقول أن 
أرفض الحماية وأقبل دفاعها. 
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بين الموت والحياة 


وكان الدكتور يعلم رأيى هذا في الحماية من أحاديثى معه قبل ذلك خلال زياراتى 
لق د قال اة نكا يعدن من دوا ا لأنه حي آنا دخان 
مسألة الحماية منذ شهور» وانصرفت وهو يكرر قوله: إنه لى ذكر أن في الاقتراح شَيقًا لا 
أسيغه لما فاتحني به. وجعل يقول مازحًا: إذن تعود إلى المعري وشوينهور ...! 

ولا أذكر أن أحدًا من الحاضرين في تلك الجلسة فاه بكلام يخالف هذا المعنى غير 
الشيخ التفتازاني ... فإنه طفق يقول ويعيد: يا سيدي فيها إيه؟ وماذا في ذلك يا سيد 
عافن السن المع الى أن تمان الحقويسن عن الو 


فلم أجبه ولم يجبه أحد من الحاضرين. 


أنا والمازني ... بين الموت والحياة! 


وقبيل انتهاء الحرب العالمية الأولى عدت إلى التحرير في الصحف على غير انتظار» بل على 
يأس من العمل في الصحافة والتدريس إلى ما بعد الهدنة؛ إذ كان للهدنة موعد قريب. 

فالعمل في التدريس لا أمل فيه» بعد أن مارسته سنتين مع صديقى المازني في 
مدرسة يعد مدرسة من كبريات مدارسنا الثانوية» وجرت ال كل مدرسة أن دين 
عجلذا فيها: ا اماك الخلات عر كح أوزاق الأنكسان :ا كنا بده 
أسئلة وأجوبة» وكانت خزائن المدارس تنظر إلى أوراق الامتحان كأنها أوراق الرصيد 
المنتظر في حساب المصروفات. 

فلما وصلنا إلى الأوان المقدور للأزمة السنوية خرجنا من المدرسة متفقين على 
سكنى الإمام الشافعي» حيث تقيم أسرة الأستاذ المازني من زمن بعيدء وقدرنا أن اختزال 
النفقات المعيشية بالسكنى بين عالم الحياة وعالم الموت قد يغنينا عن التعجل في طلب 
العمل بضعة أشهرء ويفرجها ربك بعد ذلك أو قبل ذلك كما يشاء. 

وقلت للمازني: ابحث يا صاح عن عمل في صناعتك ولا ترتبط بي في بحثك» ودعني 
أنتظر العمل في صناعتى حيثما اتفق» فلا حيلة لنا في استعجاله ولا في البحث عنه؛ لأنه 
معلق بانتهاء الحرب العالمية فيما قدرناه. 

ووجد صديقنا المازنى عمله ناظرًا للمدرسة المصرية الثانوية» ولبثت أنا بالقاهرة 
ااا ا کیل ا کا من يعمل اک أو أزمع الريعلة إل اتاد 

وكنت أحسبني مترقبًا على غير جدوى؛ لأن ركود السياسة الوطنية في إبان الحرب 
قد ذهب بالصحف اليومية: التي كانت تنطق بألسنة الهيئات السياسيةء ثم هبطت أزمة 


۹۷ 


حياة قلم 


الورق بالصحيفتين الباقيتين - وهما المقطم والآهرام - إلى ورقة واحدة في صفحتين 
لا متسع فيها لغير البرقيات» وأنباء الدواوين» وما هو من قبيل «المحتويات» التقليدية في 
الوقائع المصريةء فاكتفت كل صحيفة بمن فيها من المحررين والمترجمين ... 

وكنا «نفد» على المدينة من «حي» الإمام الشافعي مرة كل أسبوع» وكان يوم السبت 
على الأغلب هو موعد هذه الزيارة الأسبوعية؛ لأنه يوم متوسط بين بطالة الجمعة وبطالة 
الأحدء فلم أكد أقبل على المكتبة التي كنت أتردد عليها في هذه الزيارات حتى تلقاني 
صاحيها قائلًاء بل صائحًا: أين أنت يا أستان؟ إن الأستاذ عبد القادر حمزة قد حفيت 
قدماه وهو يأتي إلى المكتبة ويعود ليسأل عنك وقد يئس من لقائك» فأوصى الأستاذ «عبد 
المؤمن كامل الحكيم» بالبحث عن مكانك: والاتصال بك في شأن هام كما قالء وقد كان 
الأستاذ عبد المؤمن هنا الساعةء وترك عنوانه لديناء وكتبت له عنوانك كما أعرفه بالإمام, 
ولا أدري في أي مكان هو بأنحاء الإمام ... 

وعلمت بعد لقاء الأستاذ عبد المؤمن أننى مطلوب للتحرير في صحيفة «الأهالي» 
ر وائ اط أن افد "كدي السقن خلال ان أن وع 
تفويض بتسليمي مركب شهر وما أطلبه من تكاليف السفرء وعنده كذلك تفويض 
هراك الك ت مركي ا كن لأ رشا 

قلت له: لا حاجة إلى المراجعة الآنء ولعلها في الإسكندرية أجدر وأيسرء وانثنيت 
يومئذ إلى الإمام لإعداد حقيبة السفرء واختيار ما أحمله معي من الكتب إلى الإسكندرية؛ 
والأسقهنا ا ی المي افق aaa‏ أو A‏ طلامه و القليلج ق BA‏ 
... لانقطاع البريد الأوروبي في الفترات بعد الفترات على غير انتظام. 

كانت في الثغر الإسكندري ثلاث صحف يومية هي البصيرء ووادي النيلء والأهالي. 

وكانت «البصير» صحيفة القطن والتجارةء لا تعرض للبيع في خارج الإسكندرية 
ولا تعرض للبيع في الإسكندرية نفسها إلا على مقربة من البورصة ومخازن الميناءء وكانت 
الصحيفة تعيش باشتراكات التجار والسماسرة» ورسوم الإعلانات القضائية من المحاكم 
المختلطة, ولا تذكر فيها شئون السياسة المصرية إلا كما تذكر صحيفة «خارجية». 

وكانت «وادي النيل» صحيفة المجلس البلدي» أو صحيفة المناورات والمنازعات 
بين أعضاته وأحزابه» ولها - من ثم - عناية بمسائل الأسواق والدكاكين والشوارع 
المرصوفة وغير المرصوفةء وما إليهاء فكان لها نصيب وافر من الرواج في الإسكندرية» 
ونصيب «لا بأس به» من الرواج خارج الإسكندريةء بعد انقطاع «الشعب» خليفة اللواء 
وانقطاع «المؤيد» و«الجريدة». 


۹۸ 


بين الموت والحياة 


أما «الأهالي» فقد كانت في نشأتها صحيفة «شبيهة بالرسمية» يشترك فيها مئات 
من الموظفين والعمد والأعيان؛ لأنها لسان حال رئيس الوزارة محمد سعيد باشاء وكان 
«محمد سعيد باشا» أحد الساسة القلائل الذين فهموا في ذلك العهد ضرورة الاتصال 
بالرأي العام» ووجوب الاعتماد على الصحافة في مناقشة الصحافة التي تعارض الوزارة. 
فأوعز إلى طائفة من أصدقائه الإسكندريين بإنشاء شركة «الطبع والنشر الأهلية»» 
واستهلال عملها الصحفي بإصدار صحيفة يومية تدافع عن الوزارة» وترد هجمات 
N E EN‏ فاختاروا اسم «الأهالي» لصحيفتهم عمدًا؛ لأنه اسم قديم 
لصحيفة كان يصدرها إسماعيل أباظة باشا - رحمه الله - ولأن اسم «الأهالي» يقابل 
اسم «الشعب» واسم «الأمة» مصبوغا بالصبغة التي تدل على معنى «الرعية»» ولا يفهم 
منها معنى المقاومة والثورة. 

ولم تزل «الأهالي» صحيفة الحكومة «الشبيهة بالرسمية» إلى أن سقطت وزارة 
سعيد باشاء وقامت بعدها وزارة حسين رشدي باشا التي أعلنت الحماية على مصر في 
عهدهاء فلبست «الأهالي» بعد ذلك لباس المعارضة في حدود الظروف التى تسمح بها 
الحرب والرقابةء وكانت هذه المعارضة تقوم غاا ها التسرفة الو نارية 
بين سعيد ورشديء والآخر إيمان سعيد بفائدة السيادة العثمانية في استنهاض الحجة 
«القانونية»» أو الحجة الدولية على الاحتلال والحمايةء فقد كان سعيد «عثمانيًا» في 
تفكيره وشعوره إلى اللحظة الأخيرة» وكان هو صاحب الرأي القائل بالارتباط بين البحث 
في مسألة الحمايةء والنظر في معاهدة الصلح مع تركيا والدول المنتصرة في الحرب 
العالمية. 

وأوشكت «الأهالي» أن تحتجب بعد اعتزال الوزارة السعيدية» وقيام الوزارة 
الرشيدية؛ لأن مشتركيها من الموظفين والعمد قطعوا اشتراكهاء ثم جاء كساد الصحافة 
بعد فرض الرقابة عليهاء ونشوب الحرب العالمية» فطواها فيما طواه من الصحف ال مهملة 
أو المعطلة. ولكن ظروف الحرب أنقذتها بعض الإنقاذ من حيث لا تحتسب؛ لأنها حصرت 
الإعلانات في أيدي شركة تحتكر الإعلانات القضائية من المحاكم الوطنية» وتتعهد للأجانب 
بنشر إعلاناتهم في صحيفة إفرنجية وأخرى مصريةء فكانت «الأهالي» هي الصحيفة التي 
تتسع لنشر تلك الإعلانات في ملحقاتهاء وعندها بقية من الورق المخزون غير الورق الذي 
تديره الشركة. ولولا ذلك لما استطاعت أن تعيش سنة بعد ذهاب الوزارة السعيدية 
وانقطاع الاشتراكات عنها في ذلك المعترك العصيب. 


۹۹ 


حياة قلم 


وبقيت في تحرير «الأهالي» إلى نهاية الحرب» وظهور الدعوة الوطنية على يد الوفد 
المصري بقيادة سعد زغلول» وافترقت الخطة العامة بين الصحيفة والوفدء فتركتها 
وعملت في الصحيفة التي كانت تجري يومئذ على تلك الخطةء وكانت فاتحة عصر جديد 
في حياة مصرء وحياة الصحافة وحياتي الصحفيةء يقترن بتاريخ النهضة الحديثة فيما 
عل مرق قاهرا وتخوافيها: 


ذكريات وشخصيات 


صديقي المازني 


صديقي المازني أحوج الأدباء إلى التعريف بحقيقة فضله؛ لأني ما رأيت أحدًا من المعجبين 
به إلا وهو يجهل بعض مزاياه ... وليس ذلك لخمول في الذكرء فقد بلغ - رحمه الله 
من الشهرة غاية ما يبلغه الأديب في البلاد العربية. 

وليس ذلك لغموض في النفس يباعد ما بين ظواهرها وبواطنهاء فما عرفه أحد من 
طوال:العاهزة إلا عرف أنه قن أصفى الاس سريزة رواشم :اها باط وجا 
بخفاء. 

ولكنه لم يعرف بحقيقة فضله - أو بكل حقيقة فضله - لسبب غير الخمول وغير 
الغموضء وهو قلة الاكتراث والاكتفاء بأيسر ما ينال وبعضهم يسميها «ملكة السخرية», 
ويخيل إليه أنها على مثال السخرية التي اشتهر بها بعض المفكرين الساخرين ... ولكنها 
فيما أعتقد عتقد تشبه السخرية وليست هي بها؛ لأنها تخلو في جوهرها من نكاية السخرية 
التي تلازمهاء فلا تنطوي على النكاية بأحد» ولا تدل على حب للنكاية. 

وإنما هي على ما عرفتها واختبرتهاء شيء آخر غير السخريةء وإن كانت شبيهة بها: 

هي حب المعاكسة البريئةء أو هي الدعابة التي لا صر فيها على أحد, ولا فرق بين 
الذقابة عل النفس والب عامل اك ا 

لم يكن يبالي أن يبرز خير ما عنده» ولم يكن يبالي أن يقدح في أدبه وفنه بقلمه 
ولسانه» فيسبق المنكر والحاسد إلى القدح والإنكار» وبذل الجهد والعناء .. 


حياة قلم 


لقد كان یری أن حقائق الدنيا كالخيال؛ لأن غايتها إلى آمل أو ذكرى» وكلاهما 
خيال ... فليكن متاعه بها ونصييه منها خيالًا بغير عناء ...! 

وكان یری أن الناس يضنون بثنائهم كأنه شيء لا غنى عنه» فكان يريهم أنه في غنى 
عنه فعلاء وكأنه يقول لهم: «إن استطعتم فقولوا في أدبي وفني» وفي شخصي وسيرتي 
أكثر مما أقول.» 

ويحسب بعضهم أنها فلسفة حياة» ويحسب الآخرون أنها «مظهرٌ» من مظاهر 
التحدي التي يواجه بها الناس. 

وليست هي بفلسفة وليست هي بمظهرء هي طبيعة فيه عهدتها منه في غير عالم 
الكتابةء ولم قفار عم a‏ كاش E RÊ ê‏ أنه كان مطا وها ها 
فيسترسل فيهاء ونه كان يكفها حينًا فلا تظهر كل الظهور ... كان ولعه «بالمعاكسة 
البريكة» تسليته الكبرى. 

ولست أحصي ضروب هذه المعاكسات التي كان يرتجلها ارتجالًا في أكثر الحالاتء 
ولكنني أذكر حادنًا منها له اتصال بجانب نفسي في تاريخ حياته» وهو من قبيل الوقائع 
التي تفش الأقوالء أو تفسر مذاهب الكتابة التي يسميها بعضهم فلسفة حياة. 

قلّ من يذكر أن المازني شغل بالموسيقى في عنفوان شبابه» وأنه تعلم العزف على 
«الكمان»» وتلقى دروسًا كثيرة فيه» واستطاع أن يوقع بعض البشارفء وأوشك أن 
يحسب فيه من مهرة العازفين. 

وكنا نقضي السهرة ذات ليلة في ناد كبير من أندية الموسيقى والغناء وطابت 
السهرة إلى ما بعد منتصف الليل» وكان يبيت يومئذ بمنزله على مقربة من الإمام» ولم 
يكن خط الترام قد وصل بعد إلى الإمام» وقد كان الترام الذي يذهب إلى تلك الجهة ينقطع 
قبل ذلك الموعد على كل حال. 

وودعته وهو يتفق مع حوذي ليوصله في مركبته» مركبة خيل؛ لأن السيارة لم تكن 
شائعة في تلك الأيام. 

وكان الجو ليلتها رائقا والقمراء في أوانهاء وسكون الهزيع الثاني من الليل يغري 
بالغناء. 

ويظهر أن الحوذي - حين رآنا نخرج من النادي الغنائي - قد بدا له أننا من 
هواة السمع؛ فلا حرج عليه إذا طرب وأطربء وراح يتغنى بما شاء من «الطقاطيق» 
التي يهواهاء ولم ينس أن يعتذر إلى «زبونه» بعد أن رفع عقيرته بالغناء: لا مؤاخذة يا 
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سيدنا البيهء إن محسوبك من هواة السمعء وإني ... وقبل أن يمعن في الاعتذار» بادره 
«الزيون» قائلًا: خذ راحتك ... «أنا والله أحب أسايرك!» 

فلم يملك الحوذي نفسه من الطرب والارتياح؛ لأن الجواب الذي سمعه جزء من 
«الطقطوقة» التي كان يغنيهاء وراح يغني تارة ويردد قصته التي بدأ فيها تارة أخرى, 
وخلاصتها أنه كان - لهوايته السماع - يختار موقفه إلى جانب «تخوت الآلاتية»» 
ويسترق السمع بين لحظة وأخرى كلما استطاع الإفلات من رقابة البوليس. 

وانجلى الحوذي» وخلا له الجو بعد باب السيدة عائشة» ونسي البوليس والزيون» 
ومضى كأنه في ليلته يود ألا تنقضي به الطريق. 

وتدرك أخانا المازنى تلك الشنشنة التى لا تفارقه» ويوحى إليه الموقف بالخاتمة 
الصالحة لهذا «الفصل انا الذي أقحمه الحوذي عليهء ا عليه في آخر الليل 
ما سمعه في أوله: إن المطرب المقتحم قضى ساعةء وهو يقول في الطقطوقة التي يغنيها: 
« لما أشوف آخرتها معاك ...» 

فماذا لو كانت آخرتها أن يلتفت عند خاتمة المطاف فلا يجد الزيون؟ 

خطر الخاطر فلحق به التنفيذ» وخلت المركبة والمطرب المشغول بغنائه لا يدري؛ 
لأن خلو المركبة وإخلاءها بذلك الحمل الذي كان فيها يستويان ...! 

والتفت الحوذي بعد أن طالت الرحلة» ولم يستمع من الزبون صونًا ولا أمرًا 
بالوقوف ... فطار ما في دماغه من الغناءء وامتلاً بكل ما وعاه في حياته من البذاء. 

ولا حاجة بالقارئ إلى ترديد ما ألقاه من لسانه في ذلك الخلاءء وليس من حوله 
أحد يجيبه إذا استدل به» وغريمه الباحث عنه هو دليله الوحيد. 

ويزورني الصديق في اليوم التالي فيسألني: «أتذكر شكل الحوذي الذي ركبت معه 
الامش 

قلت: «لا أظن أنني أحقق شبهه»ء فلماذا تسأل عنه؟ هل فقدت شيئًا عنده؟» 

قال ضاحکا: «كلا ولكنه هو الذي فقد!» 

فلم أفهم ما يقوله وسألته: «وماذا فقد؟» 

قال: «فقدني أنا ...» وقص علي تفصيل تلك القصة التي أجملتها هنا بعض 
الإجمال! ا ا 


حياة قلم 


انقضى أريه من المعاكسةء وجاء دور الرحمة بذلك المسكينء فإذا هو مهموم بالبحث عنه 
لإعطائه أجره الذي خيل إليه أنه قد ضاع بغير أملء فقلت له: إن حوذيًا بهذه الصفة لا 
بد أن يكون معروفا بين زملائه في موقفه وغير موقفه» فهلم إلى الموقف نبحث عنه هناك! 

ولم يخطئ ظننا في جدوى البحث هناك؛ لأن القصة كانت حديث زملائه جميعًاء 
وإن لم يكن هو في الموقف تلك اللحظةء فأخيرناهم أين يجدنا إذا عاد» ولم نلبث طويلًا 
حتى أقبل الرجل يهرولء وهو لا يصدق أن زملاءه قد صدقوه الخبرء فلما رأى صاحبه 
بالأمس أقبل عليه متهللًاء وتناول منه ضعف أجره الذي كان يطمع فيه ...! 

وانصرف وهو يدعو له ويقسم نادمًا: «لا عدت إلى الغناء أبدّا وأنا مركب» .. 

وإلا «فعلى روحي أنا الجاني!» 

فال الق ال ل ك ها ف وك تحط ورك ااا دفن 
هي «المعاكسة البريئة» التي لزمت صديقنا على صور شتى من صباه إلى أخريات أيامه 
وا يها التجيعة أن تذكرهاء فنذكر أي ف طفولة من طقولة العيقرية 
الخالدة - قد عاجلها الحمام. 

بهذه الدعابة البريئة - التي لا ضرر فيها على أحد - كان المازني يستقبل الدنياء 
ويحتمل نقائضها ومفارقاتهاء ويعفي نفسه من الجهد الذي يبرز للدنيا خير ملكاته؛ بل 
يحاول أن يستر هذه الملكات بيديه غير اف على شيء! 


قادر على نفسه 


على أن المازني يصحح في هذا الباب خطأ يقع فيه أولئك الذين يحكمون على الأطوار 
النفسية بظواهرها وعناوينهاء فيحسيون أن طبيعة الاستخفاف تقترن دائمًا بالعجز عن 

والواقع أن الذين عاشروا المازني وخبروه يعلمون أنه من أقدر الناس على نفسه. 
وأصيرهم على رياضة طبعه» وأشدهم جلدًا على مواقف الشدة والصرامة» وقد عانى من 
شدائد الأيام ما يقصم الظهر ويغشي آفاق الحياة بالظلامء فلم يكن يتغير لمن يلقاهم 
ويلقونه في هذه الأحوال إلا بالإكثار من المرح والتبسط ... فلا يعرف جليسه أنه في شدة 
إلا إذا تحول مزاجه إلى التكلف المحسوس. 

وأنا أعلم من عاداته أنه كان مفرط الحس بالشم في مطلع شبابه على الخصوص» 
وكنا نمشي مسافات طويلة لتجنب المرور ببعض الأماكن التي تنبعث منها روائح 
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الحانات والنفايات» ولكنه راض نفسه نحو ساعة على احتمال رائحة من أبغض الروائح 
إلى الأنوف؛ لأنه أراد أن يلقى درسًا حاسمًا على محبى «الشيطنة» من التلاميذ. 

وكان أولتك التلاميذ يجهلونه. ويجهلون أنهم يحاربونه في ميدانه حين يعمدون 
إلى ضروب المعاكسات المدرسية التي يغيظون بها طائفة من المعلمينء فانتظروا حصته 
ووضعوا في المخاير حمضًا كريه الرائحة لا يطاق في مكان محصورء وسبق إلى وهمهم أن 
الحصة ستضيع في السؤال والجواب عن هذه الرائحة وعن مصدرها وعن واضعهاء وعن 
المكان الذي جاء به منها - وهو بطبيعة الحال معمل الكيمياء في المدرسة - ولكنهم 
لم يلبثوا هنيهة بعد دخوله إلى الفصل حتى أدركوا أنهم في وهم بعيد؛ لأنه لم يسأل ولم 
يغضب ولم يبد عليه أنه فطن لشيء غريبء ولم يزد على أنه مضى بنفسه إلى النوافذء 
فأغلقها وإلى الباب فأغلقه» وأخذ في الدرس وهو على أتم راحة ونشاطء وكلما اشتد 
الضيق بالشياطين الذين انقلبت عليهم فعلتهم تصايحوا يسألونه فتح النوافذ والأبواب» 
وهو يزعم لهم في جد وسكون أن الحجرة المغلقة أصح من تيار الهواءء وكان ذلك هو 
الامتحان الأول والأخير! 


ملكة نادرة ...! 


وليس أعلم من المؤلفين بالمشقة التي يعانيها الكاتب إذا حاول أن يعيد الكتابة في 
موضوع من جديدء فإنها مشقة جهد ومشقة ملل في وقت واحدء ولكنني رأيت المازني 
يعيد كتابة المقرر في التاريخ لبعض الفرق الثانوية تأديبًا لرجل من الناشرين خدعه في 
طبع الكتاب المقرر لتلك الفرق» فأعلن أنه غير راض عن النسخة المطبوعةء وأنه سيطبع 
المذكرات على التوالي بعد إعادة تحضيرهاء وصبر على هذا الجهد الممل ليملي على إخوان 
الأمانة درسًا في عاقبة الخيانة والخداع. 

إلا أنني أظلم ملكات المازني كلها إذا رجعت باحتماله لهذه المشقة المملة إلى الإرادة 
دون غيرها. 

فإن الذكاء المفرط في الحقيقة هو صاحب الفضل الأول في صيره على جهد الإعادة 
ومللها؛ لأنه كان يستطيع أن يفتح المرجع التاريخي الضخم في اللغة الإنجليزية» وأن 
يلخصه وهو يقرءه» وأن يترجمه وهو يلخصه» وأن يكتبه على ورق الآلة الناسخة في 
وقت واحدء وهي أربعة جهود يجمعها ذكاء المعلم النابغة في لحظة واحدة: جهد القراءة, 
وجهد التلخيص» وجهد الترجمة» وجهد التحضيرء إلا أن السرعة في الفهم والترجمة 
الصحيحة أهون ما في هذه الملكة النادرة .. 


حياة قلم 


وأقول: النادرة» وينبغى أن أقول الوحيدةء في تاريخ الآداب العالمية» فإننى لا أعرف 
في آداب المشرق أو المغرب نظيرًا للمازني في هذه الملكة التي أسميها بعبقرية الترجمة. 

إنه يترجم النثر في أسلوب كأسلوب الجاحظ وخالد بن صفوانء ويترجم الشعر في 
أسلوب كأسلوب البحتري والشريفء ثم لا يخرم في ترجمته حرفا من اللفظ ولا لمحة من 
المعنى ... بل يأتى بالمقالة المترجمة أو القصيدة المترجمة في طبقة التأليف أو أعلى وأبلغء 
ويعرض لك قصيدة الشاعر الأوروبي - العالمي - بلغة عربية لا يزيد عليها صاحب 
القصيدة شيكًا لى أنه نظمها ق لغة الضان: ا 

ولا يقل شعره المطبوع عن شعره المترجم في مزايا البلاغة والصقل والسلاسة» ومن 
دواعي الأسف الشديد أنه هدر وأنكر على نفسه الشاعرية» ومن دواعي الأسف الشديد 
أن عبقرية الترجمة التي انفرد بها لم تجد من ينفع بها العالم العربي» ويغني الفقيد 
بعمل من أعمالها الخالدة عن كتابة الضرورة أو كتابة الظروف .. 

ولا تقل عن ملكة الترجمة فيه ملكة أخرى من أنفس الملكات التي يرزقها الأديب 
والفنان» وهي فلكة اللحمكلة الدقيقة» والقدمير السيل ار كينا جه فق الفا فدات 


والمناظر عن عرض أو روية. 


كنز زاخر 
ونعود فنقول: إننا نأسف أشد الأسف؛ لأن الفرص لم تهيئ له أسباب النفع بهذه الملكة 
في غير الأعمال الصحفية العاجلة» ولو تيسرت له موارد العيشء واستطاع أن يتفرغ 
للتأليف الذي يريده لأمتع الناس بالعجب العجاب في هذا الباب» ولظفر العالم العربي 
كروة امار ES E GE‏ كاذ هذا ]لذ اسع لوقه .وتهيات :له 
أسبابه جد نفيس جليل: 

كنز زاخر ضيعنا منه ما ضيعنا وهو فيما بينناء فإن تعلمنا شيئًا من العبر فلنتعلم 
كيف نصون ما أبقاهء فإنه لخليق أن يبقى بقاء العربية في حرز أمين» وحسب العربية 
من فضله على أدبها أنه أثبت لها القدرة على مجاراة أحدث الآداب بأسلوبها الصحيح 
السليم. 


ذكريات مع الذكريات 


وأي ذكريات؟ وكم من ذكريات؟ وما أكرمها ذكريات ...! 

إنها ذكريات الصبا في بواكيره .. 

إنها ذكريات الأخوة في حماسة الدعوة الأولى إلى الرأي والمذهب. 

إنها ذكريات المشاركة في الجهاد الوطنى على خلاف أو على لقاء. 

AEN فى حلت‎ ESN والفكرة‎ OLSEN SS 

ومهما يكن من معرفة عامة يعرفها القراء عن أديبهم المازني» ففي مجال تلك 
الذكريات أحاديث لا تحصى ... : ١‏ 

لكن هذه «الشخصية» المحبوبة: شخصية إبراهيم الكاتب وشخصية أبي خليل 
الصديق» تعفيني من كل حيرة في موقف الاختيار بين تلك الذكريات» ولا فرق فيها بين 
ما يقال: أنه شخصي خاصء وبين ما يقال: إنه ترجمة من حق النقد وحق التاريخ. 
وهكذا تكون «الشخصيات» التي يقول النقاد: إنها «مطبوعة في الصميم»» كل ما تعمله 
أو تقوله خاصة يعين الناقد والقارئ على فهمهاء وتفسيرها في مجالها الفسيح الذي 
تتصل فيه بعالم القلم» وعالم التاريخ ... 

لقد كان المازني الذي يسخر من كل شيءء ويخرج لسانه لعابري الطريق هو المازني 
الذي يسمي كتبه في أخريات حياته ب «قبض الريح» و«صندوق الدنيا» و«عالماشي» 
و«حصاد الهشيم»» وهو المازني الذي أعجبه ذلك الشاعر الذي أوصى أن يكتب على قبره 
هذان البيتان: 


أيها الزائنٌ قبري اتل ما خط أمامك 
ها هنا فاعلم عظامى ليتها كانت عظامك 


كأنه يخرج لسانه من تحت التراب لزائر القبر الذي يقرأ - وهو غافل - ما يحدثه 
به الدفين المزور. 

في كل ذكرى من تلك الذكريات الشخصية صورة من صور الدعابةء التي لا يفوتها 
ا والأسيتحفاك الدع يدرت اف الات وال : 

وكان صديقنا المرحوم عبد الرحمن شكري يقول له فيما بيننا بالإنجليزية ... حين 


نسمع تعليقاته على ما نقرأ شعرًا ونثرًا: إن فيك يا أبا خليل لشيئًا ملكيا عفريتيًا بلا 


1۰۷ 


حياة قلم 


افتراق 122151 12[ءع428. وكان هو - طيب الله ثراه - لا يرفض هذا الوصف» ولكنه 
يجيب عليه تارة إجابة الملائكة» وتارة إجابة العفاريت! 

وكان موضع العجب من أمر صديقنا المحبوب المهيب أنه - على دعابته - لم يكن 
يفقد احترام عارفيه على أوفاه» وأنه مع استخفافه لم يكن يستخف بمواضع التقديس 
والإعجاب. 

كان - رحمه الله - قصير القامة يظلع في مشيتهء وكان يدرس التاريخ والترجمة 
في مدرسة ثانوية اشتهرت بتلاميذها المتمردين؛ لأنها كانت مدرسة أهلية تجمع الذين 
تجاوزوا السن في المدارس الأميريةء أو طردوا منها لسوء السلوكء ولم يكن أيسر من 
اجتراء هؤلاء على مدرس شاب قصير القامة يظلع في مشيته ولا يبالي كثيرًا بزيه» ولكنه 
كان على نقيض ذلك مهيبًا عندهم إلى حد المخافة» وكان لقب «تيمورلنك» هو اللقب الذي 
اختاروه له من دروسه في التاريخ! 

ولعله كسب منهم هذا اللقب بعد امتحان أو امتحانين» ففهموا بعد الامتحان أي 
رجل هذا الهزيل الضئيل الذي حاولوا - على غير معرفة به - أن يجترئوا عليه؛ لأنهم 
فهموا أنه رجل يملك زمام نفسه» فلا يستعصي عليه أن يمتلك زمام الآخرين» وأنه رجل 
كفء لعمله على مثال لم يعهدوه بين عشرات المدرسين. 

وبهذه الكفاءة» وتلك الإرادة» أصبح مدرسهم الهزيل «تيمورلنك» زمانه المخيف» 
والمحبوب. 


ولم تكن المدرسة هى الساحة الوحيدة المختارة لهذه الدعابات» بل كانت كل مفارقة 
يلقاها على ثقة بالجواب السريع لفصل من هذه الفصول. 

دخل إلى صيدلية يشتري حامضًا من الحوامض السامة التي تستخدم في المنازل 
للتطهير. وتقضي التعليمات على الصيادلة أن يسألوا من يشترم المادة السامة عما 
يستعملها فيه» فسأله الصيدلي حسب التعليمات: لماذا تريدها يا أستاذ؟ 

فلم يجب الأستاذء بل نظر إلى الصيدلي ورفع إبهامه إلى فمه متلمظًا كأنه يقول: 
أشريها. 

وكان الصيدلي الظريف كفوًا لزبونه الساخرء فناوله القارورة وهو يقول: قدحان 
مرة واحدة كفاية يا أستاذ! 


وقد كانت دعابة صديقنا الودود سلاحًا ماضيًا يدفع به الأذى: كما كانت سلاحًا حاضرًا 
يطرف به الأصدقاءء وكنا جميعًا «المازني وشكري وأنا» عرضة للإساءات السخيفة 
نتلقاها ممن هب ودب من أنصار القن ومنهم من كان يتميز غيظًا من دعوتناء 
ويتحرق شوقا إلى الفرصة التي تهيئ له سببًا من الأسباب للغض من هؤلاء «الطالعين 
فيها», كما كانوا يصفوننا في لغى الحديث. 

ولقد ثقلت هذه الإساءات على مزاج أحدنا - شكري - فسثم لقاء الناس» وانطوى 
على نفسه بعيدًا عن المجامع والمجالسء إلا من تدعوه ضرورة العمل إلى لقائه ... 

أما «أبو خليل» فقد كان بدعابته الحاضرة أمضى سلاحًا من أن يتراجع أمام 
المسيثين أو أمام الإساءات» ولم يكن أخبر منه بأساليب الانتقام العاجل ممن يخيل إليه 
أنه سيخنقه بالفصول الباردة: الفصول التي تحرج المقصود بها؛ لأنه لا يدري كيف 
يحتج عليها ولا كيف يسكت عنها. 


خرجنا ذات مساء إلى ضاحية القبة نتنسم هواء الربيع» وكان لنا صديق يسكن في تلك 
الضاحية؛ فلما مررنا به وجدناه بين فئة من صحبه وجيرانه على باب داره» فلبينا 
دعوته» ولما يكد يستقر بنا الجلوس وإذا بواحد من الحاضرين يتصدى لتوزيع السجائر» 
ويتخطاني ويتخطى المازني عمدًا ليسيء إلينا بهذا الإهمال ... وقبل أن أفرغ من سؤال 
نفسي: ماذا عسى أن يصنع أبى خليل مع هذا الذي خيل إليه أنه يفحمنا بإساءتهء وأنه 
حر في إفحامنا بها؛ لآنه حر في سجائره يحيي بها من يشاء ويهمل من يشاء ... إذا 
بالدعابة الحاضرة - تحت الطلب - تسعف أبا خليل» فيمد يده إلى علبة السجائر, 
ويذهل صاحبها فيسلمها إليه. ويأخذها أبى خليل فيناولني سيجارة ويتناول أخرى, 
ويضع اثنتين على المنضدة» ويقول لذلك المخلوق المذهول: هاتان السيجارتان للدورة 
الآتية ... لآننا لا نريد أن نراك مرة أخرى ... 

ثم يرفع رأسه كأنه تنبه من سهوة عارضةء ويقول في غير اكتراث: لا مؤاخذة! 
حسبتك خادم الدارء ولولا ذلك لطردك صديقنا الكريم. 


ولقد شهد هذه الفصول المازنية كثيرون من صحبه الأقربين» وممن لا يعرفهم بغير 
نة الراملة ف العمل أو كحية الطويق» فلم يعرضة قصل من هذه الفصول قط الفقذان 


1۰۹ 


حياة قلم 


المرعي في كل بيئة نزل فيهاء ولى نزول الطارئ الراحلء وقد كانت لهذا المستخف الساخر 
غضبته التي لا يغضبها الكثيرون من الجادين الذين لا يعرفون السخرية والاستخفاف, 
فإذا مست كرامته فلا مزاح ولا هوادة» وقد استقال من وظيفته الحكومية يوم كانت 
الاستقالة من «خدمة الميري» شبيهة بالانتحار؛ لأنه لم يعط حقه من التقدير بين قرنائه 
في الديوان. 

وفهم هذا الازدواج المحكم في طبيعته بين فلسفة الاستخفاف وشعور الاحترام ليس 
بالأمر العسير الذي عرفوه وعاشروه» إن «اللا مبالاة» عنده لم تكن نقصًا في الشعورء ولم 
تكن وليدة النظرة السلبية إلى الحياةء ولكنها كانت عنده وليدةً للشعور المفرط وللنظرة 
الموجبة إلى العاطفة الإنسانية في شعابها التي لا تحصىء كان ملء النفس عطقا على الأم؛ 
وعلى الابن وعلى الأخ» وعلى الزوجةء وعلى الصديقء كان امتلاء نفسه شعورًا بالواقع هو 
سر هذا الضيق بالجد المتصل في حالة بعد حالة» وإحساس بعد إحساس» وكانت نظرته 
المثالية إلى غير الواقع المتكرر هي التي جعلته يعطي ما لله لله وما لقيصر لقيصرء كما 
قال السيد المسيح» أو هي التي جعلته يعطي للواقع ما للواقع» وللمثل الأعلى ما للمثل 
الأعلى دون أن يمزج بينهما في كل حادث وكل يومء فإذا جاء دور المقارنة بين الواقع 
الإنساني وبين الكمال المنشودء فهناك تتفتح الأبواب للسخرية بجميع مصاريعهاء ولكنها 
سخرية عاطفة كسخرية الأب الذي هو أعطف الناس على ضعف وليده» وأوسعهم رجاءً 
له في الكمال. 

بهذه النظرة المطبوعة إلى الواقع وإلى المثل الأعلى استطاع أن يعرف السخرية 
بالواقع في حينه» وأن يعرف الغضب للقداسة التي نرفعها إلى سماء المثل العليا في كل 
حين. 

فمن غضباته التي نذكرها تلك الغضبة التي أشرت إليها في معرض الكلام على 
تأليف العبقريات» وأولها «عبقرية محمد» صلوات الله عليه. 


كنا نزو ساحة المولد الثبوي على مقرية من مسكني بالعباسية: في جولة من جولاتنا 
الك کا قسميها لفت الي عر احا ال كذ كرا "مقا التطولة الهو هة 
وكتاب الأبطال للفيلسوف الأيقوسي توماس كارليل: كان يعرف إعجابي بما يكتب ذلك 
الفيلسوفء فقال: ولم كني أن ذلك" المقال من ن أو ا لواچ يمن 
كتاب الغرب» مهما يكن من إخلاصهم في تقدير البطولة المحمدية؟ 


۱1۰ 


وكان في الجماعة فتى متحذلق يحسب أن حرية الفكر إنما تقاس بمقدار التطاول 
على المقدسات الموقرة» وعلى مقدساتنا نحن دون سائر العالمين ... ففاه بكلام هازل يشير 
به إلى السيف وإلى الزوجات الكثيرات ... وما راعنا إلا المازني الوديع الساخر ينتفض 
غضيًا كأنما لمسته لفحة من وقود مضطرم» وإلا حركة يوشك أن يتبعها عمل وهو 
يقول تعقيبًا على صيحتي في وجه ذلك الدعي المتحذلق: كلاء كلاء إن هذا الهجر لا يثبت 
الحاجة إلى الضرب بالسيف في نشر الدعوات: إنه ليثبت الحاجة إلى ما هو أصلح من 
ذلك لداء البذاءة والقحة ... إنه الضرب بالحذاء توفيرًا للسيف عن مثل هذا المقام ...! 

على أن الزمن قد كان يصنع صنيعه في هذا المزاج الذي وفق هذا التوفيق العجيب 
بين الجد والقداسةء وبين السخرية و«اللا مبالاة» في عالم الأدب الخالد» وف عالم المعيشة 
العارضة من يوم إلى يوم» فكان من صنيع الزمن أنه لم يزل يوسع المسافة بين الواقع 
والمثل الأعلى عامًا بعد عام» حتى كاد أن ينتهي بها إلى الطرفين المتقابلين» فلم يكن 
للواقع عنده في أخريات أيامه نصيب غير التحدي والسخرية والاستخفاف» ولم يكن 
فيه غير باطل الأباطيلء وغير النظرة «عالماشي» وغير التفويت والإغضاء ... ولم يكن في 
أكثر الأحايين أهلًا للمصالحة بينه وبين المثل الأعلى فوق عرشه الرفيع من وراء المنظور 
والمأمول. 


وسكنت في طويته قوة النضال حتى عاد بشيء من الندم إلى نضاله القديم» وحتى 
استكثر الرد على من ينكرون حقه ويجحدون فضله» حيث هو أحق وأجدر بالاعترافء 
وأحق وأجدر بالفضل والتفضيل. 

فما كان إنكاره لشعره - فيما أعلم وأعتقد - إلا تحديًا منه للإعجاب والاستحسان» 
ممن يظنون أنهم ينعمون عليه بإعجابهم واستحسانهم» ويسلبونه نعمة يتكالب عليها 
بما ينكرونه علیه» أو یبخسونه» مؤمنين ومكابرين متعنتين ... 

وفي هذه الفترة كان يقول ما يقوله وهو لا يبالي أن يحسب جوابه من الجدء أو 
يحسب من المزاح: إنني في مصنع النجارة الفني أعطيكم ما تطلبونء وما بالي أعطيكم 
كرسي الصالون وأنتم تطلبون كرسي المطبخ؟! أو أسومكم ثمن الدولاب وأنتم تبذلون 
ثمن الصندوق الصغير؟! وخدعته قبل أن تخدع غيره سهولة الكتابة عليه» فنسي أن 
السهل الممتنع هو الذي يستطيعه مثله بلا مبالاة ... ويطلبه سواه» بكل ما في وسعه من 
مبالاةء فلا يقدر عليه. 


1١1١ 


حياة قلم 


كان يجلس إلى المرقم «التايبرايتر» ليكتب القصة أو المقال المطلوب» ساعة الطلب بغير 


تحضير ... وكان يكتبه في جلسة واحدة ويختمه مع ختام الورقة الأخيرةء فيحس القارئ 
أنه لم يقل كل ما عندهء ولكنه يحس كذلك أن الذي قرأه كافء وافٍء أو يزيد على الكفاية 
والوفاء. 

وهنا - أيضًا - نعلم الفارق بين «اللا مبالاة» السالبة و«اللا مبالاة» الموجبة التي 
تغنيها القدرة عن جهد المبالاة .. 

ربما كانت سهولة الكتابة على المازني تقنعه هو نفسه بأنه غير مكترث بما يكتبء 
ولكنه ينسى أن هذا الذي يكتبه بغير اكتراث يحاوله المكترثون جهدهم فلا ينتهون إليه 
وأحسب أنني قرأت له المقال الذي كان يكتبه في نصف ساعةء وقرأت له من قبل ذلك 
مقالات كان كا ونفوه إلنها فى اعات فان لون ها عه طن شرات اة 
البالغة» سرعة الكاتب الذي يقول: إنه «لا يبالي»» ولكنه يبلغ غاية الشوط من «مبالاة» 
الآخرين ... 

وهذه هي عبقرية المازني التي لا تجارى» عبقرية تعطي وقائع اليوم حقهاء ولا 
تنسى حقوق المثل العليا في سماواتهاء وهي على هذا تعطينا نموذجًا منها في النكتة 
TOES‏ لطر يق < كنا تحططينا قدو وكا متها دق اهدالفن ‏ والاقس: 
وتشعر وهي تستخف وتسخر كما تشعر وهي تقدس وتجد؛ لأنها فيما «تباليه» وما «لا 
تباليه» إنما تصدر عن فرط شعور وعن تمييز بين مواطن النقص ومواطن الكمال. 


عبد الرحمن شكري 


عرفت عبد الرحمن شكري قبل خمس وأربعين سنةء فلم أعرف قبله ولا بعده أحدًا من 
شعرائتنا وكتابنا أوسع منه اطلاعًا على أدب اللغة العربية» وأدب اللغة الإنجليزية وما 
يترجم إليها من اللغات الأخرى. 

ولا أذكر أننى حدثته عن كتاب قرأته إلا وجدت عنده علمًا به وإحاطة يخير ما 
فيه» وكان يحدثنا أحيانًا عن كتب لم نقرأهاء ولم نلتفت إليهاء ولا سيما كتب القصة 
والتاريخ. 

وقد كان مع سعة اطلاعه صادق الملاحظةء نافذ الفطنة» حسن التخيل» سريع 
التمييز بين ألوان الكلامء فلا جرم أن تهيأت له ملكة النقد على أوفاها؛ لأنه يطلع على 
الكثير ويميز منه ما يستحسن وما يأباهء فلا يكلفه نقد الأدب غير نظرة في الصفحة 
والصفحات» يلقى بعدها الكتاب وقد وزنه وزنًا لا يتأتى لغيره في الجلسات الطوال. 


11۲ 


لم يسبقه أحد فيما أذكر إلى تطبيق البلاغة النفسية - السيكولوجية - المستمدة 
من أدب الغرب على ما يقرءه من شعر الفحول في اللغةء ولعله أول من كتب في لغتنا 
عن الفرق بين تصوير الخيال 1212812211052 وتصوير الوهم '2,1322©5 وهما ملتبسان 
حتى في موازين بعض النقاد الغربيين» ومن ذلك التفرقة بين تشبيه الشفقء والفجر يدم 
الشهداء في قول المعري: 


فهما في أواخر الليل فجرا ن في أولياته شفقان 


وبين تشبيه ابن الرومي للأصلع حيث يقول: 
فوجهه يأخذ من رأسه أخذ نهار الصيف من ليله 


فالأول وهم في خاطر المعريء لا يلتفت إليه أحد غيره لو لم يذكره» والآخر خيال 
مطبوع يخطر لكل بديهة مصورة تتقن من التشبيه ما يتقنه الشاعرء وقد كان يشمئز 
من بيت الوأواء الدمشقى: 


ويقول: إن نسبته إلى يزيد بن معاوية بلاء فوق طاقته» فلا تجمع عليه «بين قتل 
الحسين وقول هذا الشعر الذي لا بأس به إذا أريد للفكاهة والعبث لا للغزل.» 


ولما ضاق بطن الأرض عن أن يضم علاك من بعد الممات 
اوا التحق فرك واستعاظوا ' غو الأكفان كوي الستافياك 


وهى معدود من عيون الرثاء عند من ينظرون إلى اللفظ ولا ينظرون إلى بواعث 


الزكاء فين تذفن الانبنائية اف بهذا الركاء .يقال المكائدة أن اللعيقة ولا يحم عل حون 
دخيل» ولا تقدير مفيد. 


11۳ 


شكري الشاعر 


ولم يكن أمتع من الاستماع إلى شكري وهو يقرا القصيدة العربية أو الأوروبية» ويعلق 
عليها بيدا بيتًا أمثال هذه التعليقات ... وما كتبه من النقد في مؤلفاته قطرة من بحر 
من تلك الآراء النفيسة» التي كان يرسلها عفى الساعة ولا يعنى بتقييدها. 

وقد نظم شكري سبعة دواوين من الشعرء غير القصائد التي لم ينشرها وتمتلئ 
بها كراسة في حجم ديوانين آخرين أو أكثر» فمن تخير من هذه الدواوين المنشورة وغير 
المنشورة أمكنه أن يجمع منها زبدة من أجمل الشعر تضارع صفوة القول في كلام كبار 
الشعراء. وقد كانت له قدرة على رياضة النظم كما نرى في ترجماته لبعض رباعيات 
الخيام» فإن الترجمة أدل على قدرة النظم من التأليف لتقيد الناظم بالمعاني المنقولة 
التي لا يتصرف فيهاء فقد أحسن فيما نقله من الخيام غاية الإحسان حيث يقول: 


هاج للقلب جدة الحول أشجا نا لديه قديمةالعهد 
تأنس النفس بالتفرد والوحد ة فى ظل عيشه الرغد 
حيث تحكي الأزهار راحة موسى في بياض النوار والورد 
وله نفحة كأنفاس عيسى باعتثات للميت من لحد 


أو يقول: 


إرم قد عفت وصوح قدمًا في رباها الربيع والزهمن 
كأس «جمشید» قد مضت حيث لا حي :لديا من أموها خين 
لكين الكو :لا .مزال :جوا ريق ۲ جخ ابه 
ولنا منزل على الروض فينا نّ تروى أزهاره الغدرٌ 


أو يقول: 
هات لي الكأس يا حبيبي دهاقًا لا تطع عاتبًا كثوس العقار 


إن ثوب الوقار ثوب شتاء ليس يغني في الصيف ثوب وقار 
اغض فنك الوقان وارم يةدفي. - خيرات لط هكل الغار 
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ذكريات وشخصيات 
إنما العيش طائر بين غصني نن فخذه مآخذ المستطار 


وهذه طبقة من الطلاوة والجزالة قد سلست له في مترجماته» كانت في مبتكراته 
أسلس وأوفرء وقد توافرت لشكرى مقطوعات أبيات في هذه الطبقة من بلاغة الأداء 
ركان خلا أن توان لهف كل ما نط لول أن الثفاوت طبيعة :ف .أعمال "الشياقرة 
والموهوبينء ولولا أنه كان قليل الاحتفاء بالمراجعة والتنقيح يرسل شعره إرسالا كما قال: 

أرمي بشعري في حلق الزمان ولا أبيت منه على هم وبلبالٍ 

ولكنه - على قلة احتفائه بالتنقيح - قد خلص له من جيد الشعر ما يسلكه في 
عداد المجددين من نخية الشعراء. 

وله عدا ذلك في ميدان القريض فضل الرائد الذي سبق زمانه في عدة حسنات 
مأثورات» فهو من أسبق المتقدمين إلى توحيد بنية القصيدة, وإلى التصرف في القافية على 
أنواع من التصرف المقبول» فنظم القصيدة من وزن واحد ومقطوعات متعددة القوافء 
ونظمها مزدوجات وأبيانًا من بحر واحد بغير قافية ملتزمة» وآثر في تجاربه الأخيرة 
أن يلتزم القافية مع تعديدها في مقطوعات القصيدة الواحدة» وتسنى له في جميع هذه 
المناهج أن ينظم الكثير من القصص العاطفية والاجتماعية قبل أن يشيع نظم القصص 
في أدبنا الحديث» وله فيها قصيدة اليتيم التي يقول فيها: 


وما اليتم إلا غربة ومهانة وأي قريب لليتيم قريب؟ 


يمر به الغلمان مثنى وموحدًا 
يرى كل أم بابنها مستعزة 
إذا جاءه عيدٌ من الحول عاده 
كأن سرور الناس بالعيد قسوة 
عزاءك لا يلمم بك الضيم أننا 


فهذا يتيمٌ ثاكلٌ صفو عيشه 


وكل امرئ يلقى اليتيم غريب 
وهيات لا يحنو عليه حبيب 
من الوجد دمعٌ هاطلٌ ووجيب 
عليه تريق الدمع وهو صبيب 
يتامى ولكن الشقاء ضروب 
وذاك مق الضكي: القرام ل 


ل 


وك هذه لقصو كاف لي غو ها عل قانع كتعرة :ف مانا 
كانت من أسباب وجومه الذي لزمه من مقتبل شبابه» وكان من دواعي هذا الوجوم أن 
ذه القصلة ا ا أبن وان كنا دن كني الطالحة مه 
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حياة قلم 


لهاء موصيًا بحفظهاء من دون أن يذكر اسم صاحبهاء فكان هذا الإغفال مما آلم الشاعر 
أشد الإيلام؛ لأنه كان يفهم - كما قال لنا - أن يغفل ذكره لاستهجان شعره»ء فأما أن 
يكون الإغفال حتمًا عليه مستحسنًا ومستهجناء فذلك كنود عجيب. 

ولقد كان بعض الإنصاف خليقًا أن يلطف من وحشة الشاعر التى لازمته منذ 
بواكير شبابه» ولكن التواطق على نكران فضله بين من يعرفونه ومن يجهلونه محنة لم 
يكن ليصبر عليها طويلاء مع ما فطر عليه من الحس المرهف والملل السريع. 

ففي نحو العشرين نظم شكري هذه الآبيات: 


لقد لفظتني رحمة الله يافعًا فصرت كأني في الثمانين من عمري 
وكاول مدي الهم هدر فلم ازل “ااه هدي انط له مكرى 
وإني لأدري أن في الموت راحة وأجنبه حتى كأني لا أدري 
وللا تقى لا يفك اليأس صرق الأوردني,يأنسى على المملك الوعر 


وقد عاش بقية عمره بهذه الوحشة» وهذا الملل» وهذا التردد بين اليأس والرجاء 
لا يدري ما يدافعه من خيبة في حياته الأدبيةء ولا من خيبة في حياته الوجدانية» وكلها 
أثقل وأمض من أن تطاق في حالة السليم الجليدء فلما أطبقت عليه العلة الوبيلة - علة 
الشلل - ران عليه وجوم الأبد قبل الهرم» وقبل الموت» فترك الدنيا ومن فيها وما فيهاء 
ولم يحفل حتى بأن يقول: إنه تركها غير مأسوف عليها ... 


والشاعر الناقد (شكري) كاتب ناثر على أسلوبه ومنهجه في السهولة والسلاسةء وقلة 
الاحتفال بالتنقيح والتجميل» لكن نثره شعرء ونقده لا تقرأ مثله لشاعر غير ناقد أو 

ومن مؤلفاته النثرية كتاب «حديث إبليس» وكتاب «الاعترافات» وكتاب «مذكرات 
مجنون» عدا فصوله المجموعة في كتاب «الصحائف»» وكتاب «الثمرات»» وطابعها الغالب 
عليها جميعًا أنها وحي نفسه الذي لا يشبهه فيه كاتب يطرق هذه المعاني والأغراض› 
فهى «شكرية» في كل صفحة من صفحاتهاء وكل فقرة من فقراتها يكاد يميزها اللفظ 
المسترسلء كما يميزها لون الفكر والوجدان. 

يقول من فصل له عن هيبة الحياة وهيبة الموت: 
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إننا إذا أغرينا الناس بأن لا يهابوا الحياة خفنا أن يغريهم ذلك بأن يغالوا 
في حب الحياة حتى يجبنوا ... وإذا نحن أغريناهم بألا يهابوا الموت خفنا أن 
يدفعهم ذلك إلى كره الحياةء والرغبة في التخلص منها؛ فخليق بنا أن نحثهم 
على أن يجعلوا بين الرهبتين موازنة كي لا ترجح إحداهماء ولكن الإنسان لا 
يملك صحة نفسه وسقمها ... فإن وراء رغبته في صحة نفسه عوامل لا يملك 
لها دفعًا مثل الوراثة والتربية والبيئةء فإذا تحالفت هذه الأسباب على أسقام 
نفسه بأن تجعله جبانًا أمام الحياةء أو جبانًا أمام الموت» كان ضحية لهاء ولا 


م . 1 النا 3 شيمًا. 


وخذ ما شئت من صفحاته تجد فيها ما تجده في هذه الملاحظة من استيحاء شعوره 
وفكره» والاستفادة من مراقبته لنفسه ولغيره» ثم إرسال التجربة على الورق كما يرسل 
الحديث في مجلس السمر عفوًا بلا كلفةء ولا مراجعة بين مصدره من النفس» ومورده 
من التعبير. 

إن «عبد الرحمن شكري» شاعر ناثر نسيج وحده في فنه» ومن توحده في هذا الفن 
أننا نتلقى تعبيره من «شخصية» فذة لا يحكيها غير صاحبهاء وإن جال به الفكر اللماح 
والاطلاع الواسع في كل مجال. 

ولقد عرف شكري الناس معرفة أحزنته أشد من حزنه لجهلهم إياه» فإن عادوا 


فعرفوه فلعلهم يرضون أنفسهم بإرضائهم لذكراه .. 


هؤلاء حادثتهم 


نشأت وليس أحب إل من الاطلاع على تراجم العظماء ولكنني على فرط شغفي بالاطلاع 
على تراجمهم لم أشعر قط نحوهم بذلك الشعور الذي يغلب على كثير من الناس» وهو 
شعور الميل إلى رؤيتهم والاتصال بهم» إن كانوا من الأحياءء وقد يتفق لي أن أقرأ عن 
أحدهم» أو أقرأ له كثيرًا من الأوصاف والآراءء ثم يصل إلى مصر وتتاح لي فرصة لقائهء 
فلا أكره لقاءه ولا أخف إليه» ولكننى أستطيع أن أفرض أنه لا يزال في بلاده» دون أن 
وكلفنى خا افر ل 1 

إنني أحب غاندي وأكبره» وقد عبر بمصر في طريقه إلى لندن» وأرادت صحيفة البلاغ 
أن تندبني للقائه والتحدث إليه» ومصاحبته في السفر من السويس إلى بورسعيدء فلم 
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حياة قلم 


أنشط لهذه الرحلةء ولم أشعر بأنني أزداد معرفة بالرجل أو إكبارًا لقدره إذا قضيت 
معه هذه الساعات. 

ومرجع ذلك فيما أظن إلى أسباب شتىء منها أنني تعودت أن أرى العظماء 
والمشهورين في غير «هالتهم» التي تضفي عليهم ما تضفي من الغرابة» وتثير في نفوس 
الناس نحوهم حب الاستطلاع» أو حب الاستشفاف من وراء الظواهر والمراسم» وقد 
تعودت ذلك؛ لأنني نشأت في أسوان حيث كنا نرى في كل شتاء زوارًا من الملوك وأولياء 
العهود والنبلاء وكبار القادة والساسة ورجال الأعمالء ولكنا نراهم على أبسط ما 
يكونون من البساطةء فيرتفع عن أبصارنا غشاء الغرابة الذي يحيط بهم ويغري 
الأنظار بالتطلع إليهم» ونقدرهم من بعيد كما نقدرهم من قريب. 

كانت الصحف والأنباء البرقية تتحدث عن ملنر وكتشنرء وكان أهل أسوان يرون 
ملنر في قهوة بلديةء أكثر روادها من الحمالين والتراجمة والأكارين» ويرون كتشنر على 
دكة خشبية أمام بيت من بيوت مشايخ العرب. 

وكان علماء الأرض الذين تنقل مجلات العلوم آراءهم ويحوثهمء. وتعتمد عليهم 
الحكومة في بعوث الكشف والتحقيق يفدون إلى أسوان أحيانًاء فيزوروننا في المدرسة 
ونزورهم» ونألف أن يكون كبار العلماء أناسًا مألوفين. 

ذلك سبب من أسباب. 

أما الأسباب الأخرى فمنها حب العزلة الذي ورثته وطبعت عليه» ومنها أنني أتطلع 
إلى معرفة العظمة حقيقة لا صورةء وأحسب أن رؤية لحظة أو لحظات لا رفني 
بالعظيم إن لم تعرفني به قراءة يوم أو أيام. 

لهذا لم أنشط كثيرًا إلى لقاء مشاهير العالم الذين تهيأت لي الفرص للقائهم 
ومحادثتهم» ولم أتوسل بعملي في الصحافة إلى محادثة أحد منهم» إلا لغرض غير حب 
الاستطلاع أو حب التقرب من ذوي الأخطار. 

فحادثت أحمد مختار الغازي» وحادثت سعد زغلول» وحادثت إميل لودفيج» وكان 
باعث الحديث في كل مرة سببًا غير حب الاستطلاع من جانبيء أو إرضاء المستطلعين 
من جمهرة القراء. 
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ذكريات وشخصيات 
أحمد مختار باشا الغازى 


ومختار الغازي كما يعلم قراء التاريخ القريب بطل من الأبطال العسكريين الذين 
اشتهروا في حروب روسيا والدولة العثمانية. 

كانت له شهرة عالمية ومكانة موقرةء وأرادت الدولة العثمانية أن تنيب عنها في مصر 
مندوبًا ساميًا ملحوظ المكانة؛ ليستطيع بمكانته - فقط - أن يوازن مركز المندوب 
البريطاني بما في يديه من السيطرة والنفوذء فاختارت مختارًا لهذا المنصب» وعرف في 
مصر باسم القوميسير. 

ولم يكن له عمل في السياسة المصرية؛ بل كانت كل أعماله من قبيل التشريفاتء 
وحضور الصلاة في يوم الجمعة مع أمير البلاد. 

ولكنه كان يسأل: «ماذا تعمل في مصر؟» فكان يقول: «إننى احتجاج حى على 
وود اللمكلكل:» 1 1 

ولما خطر لي أن أحادثه كان هذا الخاطر في الواقع «شيطنة شباب» ... لأننى أردت 
أن اقل ياشع .هذا لرل الجر ا يسم نه بولا ر و ركان الل 
المصري قد تعرض يومتذ لهجمة من هجمات الأعراب في طريقه إلى مكةء وكانت الجزيرة 
العربية ولاية عثمانيةء فليس أجدر من القوميسير العثماني بأن يسأل عما جرى فيهاء 
وبخاصة حين يجري لأناس من الحجاج المصريين في حماية فرقة مصرية. 

كان مختار الغازي ضئيل الجسم قصير القامة» ولكنه كان مهيب الطلعة كأنما 
تشتعل في عينيه نار موقدة» فلما تحدثت إليه لم يتحفظ ولم يبال أن يقول كل ما عَنَّ له 
أن يقوله عن إهمال الإنجليز للقوة العسكرية المصرية» ولا أذكر تفصيلات حديثه اليوم 
ولا يتيسر لي أن أبحث عنه في مراجعه لنقله بنصه» ولكننى أذكر أنه قال: «إن الإنجليز 
أففلوا عيش عدر و إن 'قوة كدو العمل انق المدرورة العرية ل 

وكنت أكتن يوم :طبحي الدسدؤن الضاحيها الأساة الحليل محفلا قري وعدي 
بك» فلما رويت له ما سمعت من الغازي ابتسم وقال: «إنك لا تذكر حادثة الحدود ... 
فإن كلامًا أقل من هذا الكلام قد أثار الإنجليز على أمير البلادء فكيف تظنهم يتلقون مثل 
هذا الحديث من رجل يتبرمون به وبمركزه في الديار المصرية؟» 

ونشرنا ما تيسر نشره يومذاك» ولكنه على خفته بالقياس إلى ما قيل قد أقام الدنيا 
وأقعدها في الدوائر الإنجليزية» وأحسبه كان من أسباب سعيهم الحثيث في نقل الغازيء 
والمساومة على مركزه في الآستانة. 
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سعد زغلول 
وحديثي مع سعد زغلول خليق أن يشار إليه؛ لأنه فيما أعتقد كان أول حديث لصحفي 
مصري مع أحد الوزراء المصريين. 

ونحن في العصر الحاضر نفتح الصحف اليومية والأسبوعية» فلا يفوتنا حديث 
وزاري في عدد من أعدادها المتلاحقة. 

لقد أصبحت محادتة الصحفيين المصريين لوزراء هذا البلد مادة صحفية دائمة 
وموردًا ميسورًا لكل قاصد. 

ولكن صحف مصر قد عبرت في الجيل الماضي سنوات بعد سنوات» دون أن يسمع 
فيها صوت «ناظر» من النظارء كما كان الوزراء يسمون في ذلك الحين. 

لأن النظار كانوا في عزلة عن الرأي العام» وكان الرأي العام في عزلة عنهمء فلا 
يجسر أحد منهم على الإفضاء بحديث عن سياسة «نظارته» إلى جمهور المصريين. 


وعلمت أن سعدًا - رحمه الله - ناظر ولا كالنظارء وأنه لا يبالي ما يباليه زملاؤه من 
غضب قصر الدوبارة أو غضب المستشار. 

فأردت أن أحطم هذا السد بين الوزارة المصرية والأمة المصرية» وهمنى أن أحادث 
سعدًا على الخصوص؛ لأنني كنت أعجب به وأترقب لمصر نهضة وزارية على يديه» وكان 
في تلك الأيام عرضة لحملة جائرة من بعض خصومه»ء وكنت أعلم أنها جائرة؛ لأنهم 
زعموا أنه حارب الجامعة وهو الذي رصد لها عشرة آلاف جنيه في ميزانية الدولة» وزعموا 
أنه حارب التعليم باللغة العربية وهو الذي دفع الطلاب دفعًا إلى مدرسة المعلمين» وجعل 
لهم مرتبات شهرية وهم في سلك الدراسة؛ ليخرج منهم أساتذة يعلمون الدروس باللغة 
العربية» وزعموا أنه مالاً الإنجليز على تقييد التعليم» وهو الذي كان يطوف البلاد من 
أسوان إلى رشيد لمحاربة الأمية بتعميم المكاتب الأولية. 

فاتخذت من حديثى معه وسيلة لدفع الشبهات بالأسانيد الرسمية» وحصلت فعا 
عل كلك الأعاقيه و ت ا اصدق ا سوق و 
بكرامته وكرامة منصبه؛ لأن المستشار العنيد - دانلوب - جاء يستأذن في عرض أوراق 
عليه» ولم يكن مستشار إنجليزي يستأذن في عرض أوراق» بل كان ينظر في كل مسألة 
بنفسه» ويعرض ما يشاء من ذلك على الوزير للتوقيع. 

نشرت حديثي مع سعد في شهر مايو سنة ١11١8‏ بصحيفة الدستور» ولم أحادث 
سعدًا باقتراح من الأستاذ الجليل صاحب الصحيفة» ولكن الأستاذ الجليل من كتابنا 


نل 


القلائل الذين يعرفون حرية النشرء وكثيرًا ما خالفته فيما أكتب وأنا يومئذ في مطلع 
حياتي الصحفيةء وربما ذهب في مسألة من المسائل إلى رأي وذهبت إلى غيره» فلا يرى 
حرجًا في نشر ما أكتب كما أراه. 


إميل لودفيج 


أما إميل لودفيج فلم يكن لقائي له عملا صحفيًاء ولا أنا أردت أن ألقاه لأنشر ما يجري 
بينى ودين a o‏ إن القاهرة OTS‏ الكنا نيه ES‏ 
استقبال في دار وزيرهاء وأحب أن يتعرف لهذه المناسبة إلى أناس من المشتغلين بالأدب 
والدعوة الفكرية من المصريينء فكنت أحد المدعوين. 

وتصافحنا في مزدحم من الأجانب والمصريين والرجال والسيدات» فقال لي: إنه يود 
لو تلاقينا في فرصة أخرى. 

وكان صديقي الأستاذ محمود الدسوقي سكرتيرًا شرقيًا للمفوضية الألمانية» فدعانا 
معًا إلى اللقاء في حجرة من حجرات المفوضية وآثر لودفيج أن نتحدث على انفراد. 

وأحسست من أسئلته الأولى أنه ينزع في مسائل المجتمع والسياسة نزعة اشتراكية 
معتدلةء فقلت: إنني أوافق الاشتراكيين في كل ما يؤدي إلى تحسين أحوال الفقراء والأجراء 
وأخالفهم في كل ما يؤدي إلى حرمان الفرد حريته الفكرية والشخصية. 

فقال: «حسن. حسن.» وكررها مرات. 

ثم أحسست أنه قد اطمأن إلي بعد لحظات من الحديث وتبادل وجهات النظر؛ لأنه 
أفضى إل بأصرح ما دار بينه وبين المصريين والأجانب من الأحاديث العامة في المسائل 
الوطنية والعالمية. 

ثم سألني: «عندكم في مصر قوة تقدم» وقوة محافظة وجمودء وقوة بريطانيا 
العظمىء فأيها يكون له التغلب فيما تظن؟» 

قلت: «أتسأل عن المدى الطويل أم المدى القصير؟» 

قال: «بل عن المدى الطويل.» 

قلت: «سيكون الغلب لا محالة لقوة التقدم.» 

قال: «يسرني أن أسمع منك ذلك.» 
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حياة قلم 


واستطردنا إلى الكلام عن مؤلفاته فوجدته أقل ما يكون رضًا عن قصصه» وأكثر ما 
يكون رصا عن تراجمه» ولا سيما ترجمة نابليون فيما أذكرء فقلت له أيضًا: «يسرني أن 
أسمع منك ذلك؛ لأنه هو الصواب فيما أراه.» 

وتركته وفي نفسي أثر من لقائه يقارب الأثر الذي استخلصته من قراءة كتبه» وهو 
أنه صحفي راقء وأن تواريخه وأدبياته أقرب إلى تبليغات المجلات أو تعليقاتهاء وإن 
كانت تفوق بعض ما يكتبه المتخصصون من البحوث والدراسات؛ لأنه يكسوها طلاوة 
لا نجدها كثيرًا في تلك البحوث والدراسات. 


برنارد شو في أسوان 
شمس ربيعية لم تعترف قط بالشتاءء وأرض تحمل في كل بقعة من بقاعها سمات 
التاريخ الذي يطوي الفصول والسنين» ونيل خالد وقور يوحي إليك أن تقيسه بألوف 
العهود والأجيالء ولا تقيسه بألوف الفراسخ والأميال» وجبال من حولك كأنها أسوار 
تدور على صومعة ناسك لا تراه بالعينين» أو كأنك تسمعه بأذنيك يقول في سكينته 
الأبدية: «ها أنا ذا لم أحفل بشيء في دنياك» فماذا أصابني على مر الزمن؟ لا شيء ... فلا 
تحفل يا بني بشيء!» ۰ 

فك هى أسوان قي هذا الشتاء وق كل شتام وك هن أسوان التي أقضي فيه 
بضعة أيام - وفي وسعي أن أقول: بضعة قرون - حين تغمرني بتلك الآفاق التي لا 
تعرف حساب الزمن. ٠‏ 1 1 

إجازة من عالم السياسة؛ ومن عالمنا الصاخب في غير طائل ... 

وهل في العالم من يستغني عن هذه الإجازة من سنة إلى سنةء أو من حين إلى حين؟ 

aa eA BEE ES هديا‎ a ها بخظةه إن‎ 

ولقد سن لنا الله سنة الإجازة من الحياة كلها في كل يوم» فهل نستغني عنها في هذا 
الشقل الشاغل الذي يبغض الحياة إلى نقوس الأحياء؟ ١‏ 

معاذ الله خالق النوم لنا «إجازة يومية» من الحياةء وليته خلق للحيوان «السياسي» 
بالطبع - كما يقول أرسطو - إجازة قهرية ينام فيها عن سياسته ... فإن غفلة النوم 
أروح له من هذه الغفلة الدائمة وهو سهران! 

وبحمد الله لا أزال أعرف هذه الإجازات» وإن لم أكن في بطالة. 

ألا يقدر أناس على الغفوة بعد الغفوة» وهم في وسط الحركة والضجيج؟ بلى 
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جواده» أستطيع أن أغمض عيني في عالم الأحلام» فأذهب في إجازة اليوم أو الشهر أو 
العام. 

وإننى في تلك الغفوة لأيقظ ما أكون ... 

لأنني في تلك الغفوة أهيم في أحلام الشعر والفن والأدب» فلا تقوى معركة «المارن» 
نفسها على إخراجي من ديوان شعرء أو صفحات كتاب أغلق «أبوابه» عليً! 

وقلت: هي إجازة في كتاب» حين قلت لنفسي: «إلى أسوان ... إلى أسوان.» 
«جود»» وموضوعه هو الداعية المشهور «برنارد شو .. 

فالكاتب أعظم من المكتوب عنه في أكثر من ناحية واحدة» وهى على الأقل ناحية 
الفلسفةء وناحية الآراء الاجتماعية ... 

وإن شتت فقل أيضًا: من ناحية الآراء السياسية والمبادئ الدستورية» وهي اليوم 
شغل شاغل للصحافة والقراء! 


بين دوي العجلات» ودوي الدعوات» فتحت الكتاب أطوي صفحاته» والقطار يطوي 
الأرض «كطي السجل للكتب»» كما جاء في القرآن الكريم ... 

ولم تمض أربعون صفحة حتى وجدت نفسي على أبواب البرلان من طريق آخر: 
طريق الآراء والنظريات» لا طريق المعارك والأزمات! 

صاحبنا الفيلسوف «جود» ينظر إلى «برنارد شو» نظرة التلميذ إلى الأستاذ؛ لأن 
شو كان شيا يقود الحركة الفكرية يوم كان «جود» طاليًا ناشنًا يتلمس طريقه في 
مضطرب المذاهب والمعتقدات .. 

وصاحبنا «جود» يرشح نفسه للنيابة عضوًا اشتراكيًا مع حزب العمالء فيكتب إلى 
«برنارد شو» مستشيرًا قبل الإقدام على هذه التجرية؛ لأنه أستاذه في هذا الميدان؛ ولأنه 
زعيمه في النزعة الاشتراكية قبل عدة سنين ... 

وأحسب أننى لو كنت في موضع «جود» لما استشرت الداعية الكبير في أمر من الأمور؛ 
لأنني على ثقة أنه يخالف كل ما تقترحه عليه فلو كنت عضوًا في البرلانء واستشرته في 
الخروج ك سكي من ا عل هذه و القن لاعس ليا 

ولق كنت کا1 وار كول البيلان: لسكن من قاف كل هة التخطرة 
التي لا معنى لها كذلك ... 
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حياة قلم 


لأن كل اقتراح تعرضه على الداعية الساخر لا معنى له على الإطلاق! 
فلا معنى إذن لأن تعرض عليه أي اقتراح! 
ولكن «جود» قد أراد أن «يسأل» على ما يظهر مجرد سؤالء ثم لا يعول على الجواب 


وهكذا سأل» وهكذا جاءه الجواب الذي لا شك فيه ... 

قال له «شو»: إن الفلاسفة الذين دخلوا البرلان غير قليلين» ومنهم «ميل» و«يرادلو» 
ودوب» الذي كان عضوًا في الوزارة ... فهل صنعوا شينًا هناك؟ 

وقال له: إن «تشرشل» لم يكن عضوا في البرلان حتى الحرب العالمية» ثم ساقوه 
إلى دائرة انتخابية أخلوها له؛ لأنهم في حاجة إليه» فقد كان شينًا مهما قبل أن يرشح 
نفسه للنيابة البرلمانية. 

وقال له: إنه هو نفسه قد رفض النيابة يوم عرضوها عليه وكرروا العرض مرات» 
ثم لم يندم قط على الرفض والإصرار ... 

وقال له أخيرًا: «إن ورق اللعب لا يزال أمامك على المائدة» فإن شئت فجرب حظك 
والعب ورقك ...» ثم تواضع «شو» في ختام خطابه؛ لأن التواضع من مثله رياضة 
محبوبة بين «الادعاءات الكثيرة» ... فقال في شيء من الملل: «وهذه على كل حال آراء رجل 
كان ينبغي الآن أن يكون مينًا؛ لأنه قد بلغ من الهرم أقصاه!» 

ولم ينثن «جود» عن عزمه بهذه النصيحة:؛ بل كتب إلى أستاذه يبلغه أنه ماض في 
ترشيح نفسه» فجاءته منه تذكرة بريدية يقول فيها: «حستا ... إنك سوف تتعلم على 
الأقل شينًا واحدّاء وهو أن تعرف كيف لا تعمل!» 

ثم شفعها بتذكرة أخرى قال فيها: «امض في عزمك بكل وسيلة» فقد تحصل على 
تجرية مباشرة لا تخلو من فائدة للفلاسفة السياسيين.» 

وبعد هذه النصائح المختلفة عدل «جود» عن ترشيح نفسه؛ لا لأنه لم يرض عن 
أساليب الأحزاب في الترشيح؛ لا لأنه عمل برأي الداعية الكبير! 


فى ارد هذا ات 
اعا ولا إحاقة ا 
E E ES‏ بولا إجارة E‏ تدوج رن إل السياية فى 
بعض الطريق ... 
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وهي من هنا خبرة حسنة؛ لأنني قد أكون في إجازة والقراء «عاملون»! 

وما الرأي بعد هذا في تضاح «برئازد شىئ لتلميذة الفيلسؤف؟ 

ما الرأي في تقديره لعمل الأديب» وعمل العضو في البرلمان؟ 

الرأي الذي لا يتسع فيه الخلاف أن الفيلسوف قد يصنع شينًا في المجالس النيابية. 
ولكنه ليس بخير ما يصنعء وأنه إذا جرب مهنة الترشيح مرة بعد مرة خليق أن ينبذها 
بعد ذلك لا محالة؛ لأنها تهبط به إلى المساومة الرخيصة والوعود الكاذبة» ولا ترتفع به 
قيراطًا واحدًا فوق مستواه .. 

وما لنا الآن ولهذه الظلمات؟ 

إن الشمس ساطعة باسمةء وإن مشاهد التاريخ ومعالم الخلود من حولنا قائمة 
دائمة 


فيكم إل الثون! 


لسان الهلباوي 


كان في مصر قبل الثورة العرابية حزبان سياسيان: أحدهما حزب محمد شريف باشاء 
والآخر حزب أحمد رياض باشا ... 

وقد يخطر للقارئ العصري أن تعريف الأحزاب بالأشخاص دليل على أن الحركة 
كلها شخصية لا علاقة لها بالبرامج السياسية. 

ولكن الواقع أن تعريف الأحزاب بالأشخاص كان سنة معروفة في ذلك العصر حتى 
في أعرق الأمم البرلمانية ... فكان الحزبان المتناظران في إنجلترا يعرفان يومئذ باسم حزب 
غلادستون وحزب بيكنسفيلدء ولم يكن ذلك دليلًا على وحدة البرامج بين الحزبين ... 

وقد كان الحزيان المصريان كذلك مختلفين في البرامج» ولم يكن الخلاف بينهما 
مقصورًا على الانتماء إلى هذا الوزير أو ذاك الوزير ... 

كان حزب «شريف» أقرب إلى التجديد السريع ... 

وكان حزب «رياض» أقرب إلى المحافظة مع التقدم في رفق وأناة .. 

وكان الهلباوي بك ناقمًا على رياض باشا لسبب من الأسباب» فكان يطلق فيه 
لسانه ويكتب عنه ما لا يرضيه. 

فأمر عائًا من رجال الدين أن يستجوب «الشيخ إبراهيم الهلباوي» تمهيدًا لمعاقبته 
... فبدأ العالم المحقق كلامه بتهديد الشيخ الناشئ» واستطرد قائلًا: إن ناظر النظار 
سيخرب بيتك إن لم تحُف عن الحملة عليه ... 
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حياة قلم 


فضحك الشيخ إبراهيم وأجابه ساخرًا: إنه لا يستطيع ... 

فعجب العالم المحقق: كيف لا يستطيع وهو ناظر النظارء والحكومة كلها في يديه؟ 

وقال الشيخ إبراهيم: وليكن ناظر النظار أو أكبر من ناظر النظارء ليكن أمير البلاد 
... ليكن خاقان البرين والبحرين» بل ليكن «الله» - جلال جلاله - فإنه لا يستطيع أن 
ر ا 

ففزع العالم المحققء وخيل إليه أن المسألة تنتقل من التمرد والعصيان إلى الكفر 
الله والعيان بالله! 

فصاح بالشيخ الناشئ حنقا: أهذا الذي تعلمتموه من جمال الدين؟ 

وكان جمال الدين مظنة «الزندقة» عند بعض العلماء في ذلك الحين» فطاب للعالم 
المحقق أن يجد في كلام التلميذ برهانًا على زندقة الأستاذ ... 

وكان الشيخ إبراهيم الهلباوي من تلاميذ جمال الدين؛ فلم يكن أسرع منه إلى رد 
التهمة إلى المتهم» وقال لصاحبنا: «بل هذا الذي تعلمناه منكم قبل أن نتعلمه من جمال 
الدين!» .. 

قال الرجل: أعلمناكم الكفر ... نحن؟! 

قال الفتى المتحذلق: بل علمتمونا أن قدرة الله لا تتعلق بالمستحيل ... وخراب بيتي 
مستحيل لسبب واحدء وهو أنه ليس لي بيت! 

على أن تلمذة الهلباوي لجمال الدين لم تكن تمنعه أن يستطيل عليه بمثل هذه 
الحذلقة إذا «حكمت القافية» كما يقولون» فلعله هو التلميذ الوحيد الذي كان يجترئ 
على السيد بالدعابة في مجالس الدرسء أو مجالس الحديث .. 

قال لي عظيم من عظماء هذا العصر الذين حضروا كثيرًا من تلك الأحاديث؛ أو تلك 
الدروس - وكانت كل أحاديث جمال الدين من قبيل الدروس: إن السيد كان يتكلم يومًا 
عن بعض الرذائل التي تصيب الجسد والنفس الناطقة» وبعض الرذائل التي تصيب 
٤ E A ol‏ 

فقاطعه الهلباوي قائلًا: يا خبر! وهل السيد من هؤلاء؟ فانتفض السيد مغضبًا 
وصاح به: اغرب عني أيها الخبيث ... لعنة الله عليك! 

والهلباوي الذي تدل عليه هاتان النادرتان هو الهلباوي الذي عرفه الناس طوال 
حياته» ويمكنك أن تلخصه في عبارة واحدة» وهي أنه - رحمه الله - كان «ذلاقة لسان 
لا تطيق نفسهاء ولا تريح صاحبها.» 
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ومن هذه الذلاقة المتعجلة كان يؤخذ الهلباوي في كل ما هو مأخوذ عليه ... 

سمعنا عنه قبل أن نراه» أو نستمع عنه ممن رآه .. 

كان أشهر المحامين بين الفلاحين بلا استثناء. وكان من آيات شهرته أنها دخلت في 
«النكتة المصرية» ... فكان الذين يساومون القصابين في شراء لسان الذبيحة يقولون إذا 
اشتط عليهم القصاب في الثمن: والله ولا لسان الهلباوي. 

وسمعنا بشهرته كاتبًا كما سمعنا بشهرته محاميّاء فكان عنوان مقالاته «إلى أي 
طريق نحن مسوقون؟» يتردد على كل لسانء وكنا نسمع به وإن لم نقراً تلك المقالات .. 

ثم أدركته آفة التعجل وقلة الاستقرار» فتحول في الوطنية إلى خطة «الاعتدال»» 
وفسر الاعتدال بمصانعة الاحتلال ... 

ثم كانت الطامة الكبرى» ونعني بها «قضية دنشواي» التي وقف فيها موقفا ظل 
نادمًا عليه طول حياته ... ؛ ا 

وعن قضية دنشواي قلت في كتابي سعد زغلول: «لقد كنا أريعة نقرأ وصف التنفيذ 
في أسوانء فأغمي على واحد مناء ولم نستطع إتمام القراءة إلا بصوت متهدج تخنقه 
العبرات.» 

ويستطيع القارئ إذن أن يتخيل مبلغ السخط الذي أثارته في نفوسنا رؤية الهلباوي 
أمامنا وجِهًا لوجه في دار الجريدة» يوم ألقى الأستاذ لطفي السيد بك خطابه الذي أشرنا 
إليه في الكلام على صاحب «المؤيد». 

لقد كان اغتباطى شديدًا بما أصابه من الأذى في ذلك اليوم» ولكنى أقول إنصاقًا له: 
إن رايا ف الرجل:فجاعة ل رها ف شوه من القضودين بالهتاات العدامي ذلك المبناء 
ققد ی کک ای کت افا ارات اوو الف هاي 
الهلباوي إلا أن يقتحم الجمع خارجًا من الدار في إبان الهياج» ولم يحفل بما تعرض له 
في طريقه من اللكم والإيذاء. 

وغاب الهلباوي زمنًا عن ميدان السياسة؛ ثم ظهر بعد الثورة الوطنية معارضًا 
لسعد زغلولء وكانت المساجلات بين الأحزاب يومئذ على أعنفها ... ولكني أشهد القارئ 
أنني ما وجدت القلم ينبعث في يدي انبعانًا إلى القول القارص العنيفء كما كان ينبعث 
في الرد على خطب الهلباوي وأحاديثه» فردودي عليه فيما أعتقد كانت أعنف ما كتبت 
على الإطلاق ... 
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حياة قلم 


ثم مضت الأيام» وشاء القدر أن يكون للهلباوي شأن في موقف من أهم المواقف في 
حياتي السياسية؛ لأنه الموقف الذي اعتزمت فيه جديًا أن أترك الهيئة الوفدية مستقلًٌ 
عن جميع الأحزاب .. 

كان الوفد والآحرار الدستوريون مؤتلفين على عهد الوزارة الصدقية التي عدلت 
الدستور ... 

وجاء اليوم الثالث عشر من شهر نوفميرء فعقد الأحرار الدستوريون اجتماتًا في 
دار حزبهم» وذهبنا إليهم تأييدًا لمظهر الائتلاف .. 

وإذا بالهلباوي هو خطيب الاجتماع ... 

وإذا بي جالس أمامه على قيد خطوة واحدةء وإذا به يحتال في كلامه ليهملني عند 
مكائنية ذكري: واو الإفمال ال التمريضى ب ۰ 

وعلقت على الخطبة في اليوم التالي» ورآها فرصة سانحة لإرغامى باسم الائتلاف ... 

وجاءتنى دعوة إلى بيت الأمة حيث يجتمع ا من عضا الوفد على رأسهم 
مضطفى النحاس (باشا). 


ما الخبير؟ 
الخبر - كما قالوا - أن مصير الائتلاف معلق على بيان مطلوب مناء ونحب أن 
نتلوه عليك .. 


قلت: وما شأني في هذا البيان؟ 
قالوا: بل الشأن شأنك؛ لأن فحوى البيان أن الوفد لا يقر ما كتبت عن الهلباوي بك 


قلت: إنكم أحرار فيما تكتبون» ولكننى سأرد لا محالة على هذا البيان» وأقول لكم 
سلقًا: إنني أنا المسئول عما أكتب» ولم يكلم الاس قط أن أكتب بإشارة من أحد ... 

ثم ذكرت لهم سابقة سعد مع اللورد جورج لويد حين حملت على اللورد من أجل 
زياراته للأقاليم» وثار اللورد ثورته التي أوشكت أن تعصف بالبرلمان» وأرسل إلى سعد 
من يقول له: إن اللورد يعتقد أنه هو الموعز بتلك الحملةء فقال سعد كلمته المأثورة: 
«إنها تهمة لا أدفعها أو شرف لا أدعيه.» ولم يفاتحنى في الأمر حتى انقضت الأزمة؛ 
لكي لا أفهم أنه يقترح عل الكف عن الكتابة في هذا الموضوع ... 

ولكنهم لم يقتنعوا وقالوا: إن صدور البيان من الوفد أمر لا محيص عنه»ء فإن 
شكت فاسمعه لتقترح تغييره أى تعديله فيما لا يرضيك ... 
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قلت: لن أسمعهء ولن أسكت عن الرد عليه ... 

في ذلك المساء زارني مكرم عبيد (باشا) والمرحوم صبري أبى علم (باشا)ء وسألاني: 
«ماذا صنعت؟» 

قلت: كتبت ردًا على البيان سينشر في عدد الغد من جريدة «مصر» - وكانت من 
الصحف الصباحية - وفيها كنت أكتب مقالاتي كل يوم ... 

فحاولا وقف المقال ... 

فقلت لهما: إذا كنت لم أستطع أن أقنعكم بوقف بيانكم» فلن تستطيعوا إقناعي 
بوقف هذا المقال ... 

ثم قلت لهما: إننى أملك أن أنشره في غير الصحيفة الوفدية إذا حيل بيني وبين 
نشره فيها .. 

وكان قد جاءني فعلا من يعرض علي العروض الطوال العراض لأعطيه المقال 
وينشره حيث يشاء .. 

وبعد مناقشة طويلةء قال مكرم باشا: إننا كنا نود لو قبلت رجاءناء وعدلت عن 
نشر مقالك ... أما وأنت مصر على نشره فاقيل منا رجاءً آخر ... 

قلت: ما هو؟ 

قالا: أن يخلو المقال من الملام الشديد. 

قلت: إنني إذا ذكرت الحقائق كما حصلت فلا حاجة لي إلى ملام شديد ... 

ومضت سنوات ثلاث أو نحوها والهلباوي بك لا يقع لي في طريق ... 
بينى وبينه» حين كنت أكتب في صحيفة «الجهاد» 5 

ثم زارني يومًا بعد طول القطيعةء وهو يقول لي: لقد مررت بدارك وأنا في مصر 
الجديدة. فحمدت هذه الفرصة وقلت لنفسي: فلنزره إن كان هو لا يزورنا ... فما رأيك؟ 

قلت: إنه فضل لك سبقتني به» وعليّ أن أشاركك فيه ... 

وزرته في دار البلاغ بعد يوم أو يومينء فإذا بالهلباوي بك هناك ... 

فكدت هم بالرجوع ... 

بيد أن الهلباوي كعادته هجام لا يترددء فجذب يدي ويدأني بالحديث. 

ولقد خطر لي في تلك اللحظة أن واقعتى معه آخر ما يذكره في تلك المقابلةء ولكنها 
على عكس ذلك كانت أول ما ذكره وأسهب فيه» وجعل يقول وهو يضحك: «كنت والله 
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يا رجل أحب أن يكتب الله لي ثواب إخراجك من تلك الجماعة ... ولكنه فاتني» وأراك 
خارعا ا ا ١‏ 

وبعد حديث متشعب دعانى والأستاذ عبد القادر إلى قضاء سهرة في منزله .. 
فاعتذرت» وخرج معي حين انصرفت حتى افترقنا عند دار محمد محمود (باشا) رحمه 
الله .. 

ويظهر أن رغبته في زيارتي له بقيت تساوره زمنًا حتى صدرت صحيفة «روز 
اليوسف» اليومية وواليت الكتابة فيهاء فدعانا جميعًا إلى قضاء السهرة عندهء وذهبنا إليه 
مع السيدة روز اليوسف والدكتور محمود عزميء وكانت في الحق من أمتع السهرات؛ 
لأن الرجل محدث ظريف لا يمله المستمع إليه ... 

ولقد كانت أحاديثه في تلك الليلة أكثر من أن تذكر ... إلا أننى أذكر من طرائف 
السهرة أن السيدة روز اليوسف كانت تخاطب قرينته وهي تظن أنها زوجة ابنه؛ لبعد 
الفارق بينها وبين زوجها في السن ... ولم تزل على ظنها حتى نبهها إلى خطتها بنكتة 
من نكاته التي تناسب المقام! 

نابغة من نوايغ عصره لا مراء ... كان يسلم من كثير مما يؤخذ عليه لولا تلك 
الحيوية التي أقلقته. وباعدت بينه وبين الصبر والاستقرار. 


طه حسين 
العرعاء مروت ين a CS‏ (الحدادين وا يحف يون بهاء وحق لهم أن 
يستخفوا ولا يحفلوا؛ لأنها ترجع إلى أسباب خاطتة في زمانها فضلًا عن الأزمنة الحديثة. 
وليس أدل على قلة الحياء من كثرة البحث فيما يجوز وما لا يجوز؛ لأنه دليل على كثرة 
القيود. 

وأول ضروب التوقير التي يحق للمحدثين أن يستخفوا بها اجتناب الكتابة عن 
الاجا وفص اتاخ والتقذرن علق من قارو الحا قريما كان مكدو هذا انحرف 
عند القدماء أنهم كانوا يكبرون السلف» ويحصرون فيه العلم والمعرفة والأدب والخلق 
والشهرةء وكأنهم كانوا يستكثرون الجمع بين العلم والحياة أو بين الشهرة والحياة 
في وقت واحد: فإما حياة وخمول وإما موت وشهرة» ولا توسط بين الأمرين في تاريخ 
العلماء والأدباء» وتقدير حظوظ العلم والأدب. 

وقد جرف العصر الحديث ذلك العرف جرف السيلء فكثرت تراجم الأحياء» بل 
كثرت تراجم الأدباء لأنفسهم بأقلامهم ونشرها في إبان حياتهم» وتلك علامة خير وصلاح؛ 


الول 


لأن ما خف من جانب التوقير إنما يزيد الحياة؛ لأن إساغة التاريخ للأحياء تدل على رحابة 
الصدر والتفاهم على الطبيعة الإنسانية في جوانب كمالها ونقصها وإطرائها وعيبها؛ 
ولأن العصر الذي يساغ فيه الاعتراف ببعض العيوب هو العصر الذي تتوافر فيه المزايا 
والمحاسنء فلا يضار المرء بالنقد؛ لأنه يعرف حدود الطبيعة الإنسانية» وما يبقى له بعد 
النقد من وجوه التحبيذ والترجيح. 

ولست أنا من أعداء القديم حيًا لعداوة القديم» ولكنني أكره التحرج الكثير في غير 
ظائل وا هذ العاذة خاصة فلا ارس نيحا فى القناء عل الکو غه 
حسين» أو اغتيابه على ملأ من الناس ... ولهذا أجبت دعوة «الهلال» حين دعاني إلى 
إجمال رأيي في الصديق العالم الأديب» وهو يعدني أو ينذرني بمثل هذا النصيبء وقبلت 
الكتابة وأنا أرجى ألا أكون مغلويًا حين تنكشف الورقتان المطويتان؛ إذ الكلام في كلينا 
سر مكتوم عن صاحبه حتى يطلع الهلالء وعندئذ تشيع الغيبة وينجلي السر عمن أحسن 
الحيطة والتخمين. 

أنا ضامن أن الدكتور طه حسين سيقول: إنني شاعرء فليضمن الدكتور طه حسين 
ان آنآ فيد إنه: كاب جاج ف الأب وخر ما هه ابه واا وكا يق 
الصيف»» وهما الكتابان اللذان سرد فيهما بعض ما جرى له في حياته» فكان فيهما مثلًا 
في البساطة والثقة التي تعزف بصاحبها عن التماس التأثير المصطنع بالتعمّلء والتجملء 
والطلاءء والتزويق؛ فالموصوف في هذين الكتابين صادق بسيطء والوصف كذلك على مثل 
هذه الحال من الصدق والبساطةء ولكني لم أطلع على شيء يصف به الدكتور ما لم يجر 
له» أو يصف ما يخلقه من الشخوص والحوادث في عالم الرواية» فما علة ذلك يا ترى؟ 

آنا ضامن أن الصديق الأديب سيجد عيبًا أو عيوبًا في شعري يقيسها بمقياسه 
ويقدرها بمعياره» فإذا ضمنت هذا فليضمن الصديق الأديب أن أعلل قلة الوصف 
المخلوق في كتاباته القصصية لعيب فيه هو قلة الخيال ... فهو يصف ما يعالجه من 
المحسوساتء ولا يتخيل ما عداه من نقائضه أو مشابهاته» والعوض من ذلك عنده أنه 
يحسن البساطة التي يندر من يحسنهاء ويشعر بالكفاية التي تأتي من الثقة والاطمئنان 
إلى صدق الشعورء وهو عوض فيه غنى لمن يحسن الاستغناء. 


أما طه حسين الناقد فماذا أقول له؟ 
أقول: إنه اطلع على الأدب العربي القديم اطلاعه الواسع الذي لا جدال فيه» واطلع 
على نفائس من أدب الإغريق واللاتين الأقدمين» واطلع على آثار رهط من كبار الأدباء 
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الأوروبيين ولا سيما الفرنسيين؛ كل أولئك خليق أن يحبب إليه الصحة والمتانة والقوة, 
ويبغض إليه الزيف والسخف والركاكة» فهو يختار ما يعلو على مقاييس المقلدين 
المصطنعينء وينبذ ما يستطيبه المحدودون من أصحاب الاطلاع القليل أو أصحاب الذوق 
السقيم» وله في ذلك قواعد صحيحة ومراجع وثيقةء واعتماد على فكر لا يتقيد إلا بما 
يرضاه. 

وإلى هنا لا أظن أن الدكتور سيعترف لي بأقل من هذا القدر في ميزان الكتابة 
المنثورةء فأنا رابح على هذا التقدير. 

ولا أظن كذلك أنه سيعترف لي في هذا الميزان بلا تعقيب ولا استدراك» فلنسرع إذن 
إلى التعقيب والاستدراكء ولا لوم ولا إجحاف. 

فالدكتور صحيح الأصول في النقد» ولكنه لا يوفق بين أصوله وطبيعته في كثير من 
الملوضوعات» وهو حين يقرر المبدأ على صواب غالب» ولكنه حين يطبق المبداً ينحرف 
أحيانًا عن الصواب. 

وعلة ذلك كما أسلفنا أن القاعدة والطبيعة عنده لا تتفقان» فالطبيعة عنده لا 
تحتكم إلى الخيال والتصوير الخالقء ولكنها تحتكم إلى الرأي والاطلاع» فيقع من هنا 
التباين والاختلاف. 

أليس الدكتور يوصي بمبداً «الشك» أو مذهب ديكارت؟ 

بلى! ولكنك حين تقرءه ترى له عبارات من التوكيد واليقين قلما تراها في عبارات 
الشاكين المترددين» فلا يعجب - أكثر ما يعجب - إلا أشد الإعجابء أو إعجابًا لا حد 
له ولا يقنع بما دون الإسراف وترديد كلمة الإسراف» ولا يغضب الذين يتحدث عنهم 
إلا غضبًا شديدًاء ولا يضيقون إلا أشد الضيقء ولا يتكلمون إلا بصيغة المبالغة في معظم 
الأشياء ... ثم تنتقل من هذا إلى تشكيك يذكرك ب «إن شاء الله» التى قالها جحا حين 
ضاع المال ... فقال: ضاع المال إن شاء الله ... ا 

كأن الدكتور يخاف من نسيان الشك خوف جحا من تلك الكلمة التي نسيها فضاع 
ماله فأنت تسمع منه: «أزعم أنني ضحكت ... وقد أزعم ... وقد أا وقد أقول ... 
وقد لا أقول.» مع أن المرء لو أقسم جاهدًا: «والله لأزعمن» وتالله لأترددنء ويالله لأقولن.» 
لما خرج بالقسم مع الزعم» من دائرة الشكوك. 
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والقاعدة تستقر على اطراد إذا كانت هي والطبع على وفاقء غير أنهما عرضة 
للاختلاف إذا وقع بينهما الخلافء ومن هنا نرى الدكتور يقول مرة: إن أصول النقد 
الغربي واحدة قد وضعها اليونان قديمًا وفرغوا منهاء وتلقاها منهم الإنجليزء كما تلقاها 
منهم الفرنسيون فهم لا يختلفون. 

ثم نراه يقول بعد أشهر قليلة: إن النقد ليست له أصول مقررة عند الناقد الفرد 
فضلًا عن الأمم الكبيرةء والعصور الكثيرة» وإن الناقد يستحسن أو يستهجنء والمرجع 
إلى ذوقه وحده في استحسانه واستهجانه. 

ولعل هذا التباين بين القاعدة والطبع هو الذي جعل الدكتور ينكر الجديد إذا جاءه 
في زي القديم» أو هو الذي جعله يطالب الشعر الحديث بأمور لا يطالب بها في حكم 
الطبيعة؛ لأنه يجري في مطالبته على القياس. 

وأقول للقلم: على رسلك! إلى أين؟ ما أحسبك إلا متوقعًا الكثير من تعقيب الدكتور 
واستدراكه؛ فأنت تستوفي المثل وتأمن أن تزيد. 

ويقول القلم: ما أحسبني والدكتور مغلوبين على كل حال في هذه الصفقةء وليس 
الحق فيها بمغلوب. 

نعم» وحساب الدكتور أو «رصيده» كما يقول في لغة المصارف كثيرء ففيه بقية 
وافرة بعد كل تعقيب واستدراك. 

وإذا قلت: إن الدكتور أمن استحسان السخيف من الأدب» فاختلافك بعد ذلك في 
زيادة القيمة التي يقوم بها الجيد أو نقصها إنما يغير الثمن» ولا يغير جودة الشيء 
الثمين. 
ومن حساب الدكتور طه حسين أنه رجل جريء العقل قويّه. مفطور على المناجزة 
والتحدي» يستفيد مما يقتنع بصحته ومما يعينه على التحدي والتفرد فلا يحجم عن 
اتخاذه؛ ولهذا تغير أسلويه الكتابى بعد دراسته للأساليب الأوروبيةء فاتخذ له نمطا 
يوافق علمه بالعربية الفصيحة وعلمه بتقسيم المقاطع والفواصل في الكلام الأوروبيء 
كما يتكلمه من يجمع بين الحديث والكتابة في وقت واحدء فهو يتحدث ولا ينسى أنه 
يكتب» ويكتب ولا ينسى أنه يتحدثء وأسلوبه الذي اختاره أوفق الأساليب لذلك جميعًاء 
وأولها من نوعه في اللغة العربية» وليس فيه محاكاة لأسلوب آخر في اللغات الأوروبية. 

ولو كانت كتابته حديئًا محضًا لاسترسلت بلا توكيد ولا تكريرء ولو كانت تقريرًا 
محضًا أو درسًا محضًا لما انحرفت عن أسلوب الكتابة الذي لا يتحدث به القائل» ولو 
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كانت تقريرًا أو درسًا على الطريقة الشرقية لما ظهرت فيها المقاطع والفواصل الأوروبية. 
ولجرت على سياق قريب من سياق الدروس الأزهرية» ولكن كتابته حديث فيه محاضرة 
ومراجعة وتنظيمء فلا يوافقها إلا ذلك الأسلوب الذي استقل بابتداعه طه حسين ولو 
غضب المنكرون» وقد يكون غضب المنكرين من أسباب ذلك الابتداع؛ ولأجل هذا الابتداع 
يغتفر ما في كتابة الدكتور من إسهاب وتكرار. 

ولقد أفاد بأسلويه هذا عملا من لم يفدهم الرأي ولم تقنعهم المناقشة, فرأوا 
أن العربية قد تكتب صحيحة فصيحة على أسلوب غير أسلوب الجاحظ وعبد الحميد 
وبديع الزمان وابن المقفع» ورأوا كاتيًا كبيرًا يكتبها كما يشاء هو لا كما يشاء القدماء 
«فتنكتب»» وتلذ وتفيدء فاستعدوا لاستحسان الفصاحة في غير قيودها القديمة» وألفوا 
تعديد الأساليب وطرائق التعبير إلى غير انتهاء» وذلك وحده فتح قدير. 

وقد جار نصيب القوة في الدكتور طه حسين على نصيب العمقء كما أشرت إلى ذلك 
في نقدي لكتابه «في الصيف». 

وليس بالقليل بين أكبر الأدباء العالميين من هو قوي لا يتعمقء فإني لأكتب هذا 
المقال بعد أن فرغت من قراءة مقال للشاعر الإسباني ميجويل دي أنامينى كتبه ليمثل 
به رأي الإسبان بين سائر الآراءء التي نشرتها مجلة «الشهر» الفرنسية عن فكتور هوجو 
لضي خمسين سنة على وفاتة: فإذا هى يقول: إن عمله في إسباتيا عل الأقل كان واسعًا 
أكثر مما هو عميق» وأرجو ألا يحسب الدكتور أنني أعود به إلى التفرقة بين السكسون 
الان إن اضف إلى هذا أن :فاع الأمة الاسبائية اللاقينية يقور أن دون والشتعراء 
الإنجليز هم الذين وجهوا أدب تلك البلادء وليس فكتور هوجو ولا الشعراء الفرنسيونء 
وإنه ليقرر ذلك في مجلة فرنسية تحتفل بهوجى في عام ذكراه! 


والآن وقد أبرأت ذمتي وأفضيت بمجمل الرأي مع الحيطة والمعادلة والتربص» فإني على 
ما أرجح كاسب ولست بخاسرء فإن اختلف تقديري فسأتهم محرر الهلال بإفشاء السرء 
وإطلاع مناجزي على ما أعددت له قبل أن يتأهب لي بسلاحه؛ والمناجزة يومئذ بيني وبين 
محرر الهلال. 
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من وحي أسوان 
هبطت أسوان في هذا الشتاء وأنا أذكر قول دعبل الخزاعى: 


هبطت محلًا يقصر البرق دونه ويعجز عنه الطيف أن يتجشما 
وإن امرءًا أضحت مساقط رحله بأسوان لم يترك له الحزمُ معلما 


وذكرت كلام دعبل في هذه الرحلة خاصة؛ لأننا قضينا ساعة من الوقت في القطارء 
نتحدث عن السفر إلى الصعيد بطريق الهواء ومسافته لا تزيد في هذا الطريق على أربع 
ساعات» وقد تنقص غدًا إلى ساعتين» ومسافة السفر بسكة الحديد تنقضي ما بين عشية 
اليوم وضحى الغد ... ثم ينتهى إلى حيث يستمع السامع إذا شاء إلى صوت المتحدث 
القن القاخرة والإشتكتدرية كا بعال الخديت مع ليس ف انه تاقتاق 
المذياع فيصغي إلى لندن وواشنطنء ولا يقصر مكان في الأرض عن إبلاغ صوته إليهء أما 
الأطياف فما أكترها في دور الصور المتحركة الناطقة هناك! إن منها لأطيافًا تنتقل من 
هوليوود» وأطيافا تنتقل من الجيزةء ولا تعجز عن التجشم» ولا يبدو عليها أنها تعرف 
الإعياء كما عرفته أطياف دعبلء يرحمها الله. 

تلك أطياف وهذه أطيافء وتلك بروق وهذه بروقء وما أكسل البروق والأطياف 
فيما مضىء وما أسرع البروق والأطياف في هذا الزمان» فلى عاش دعبل اليوم لتمنى ساعة 
من تلك الأيام التي كان يتبرم بها قبل آلف عام» ولنظر حوله فرأى أناسًا يتسابقون إلى 
المكان الذي قصرت عنه أطيافه وبروقه» ويغبطون أنفسهم على الحزم الذي ساقهم إلى 
هذا المقام في خاتمة المطاف. 

وقصة دعبل في هجاء العالم كله معروفةء أما قصته مع أسوان فخلاصتها أنه وقد 
مع أخيه عبد المطلب بن عبد الله أمير مصر يومئذ فولاه أسوان» ثم بلغ عبد المطلب 
هجاؤه إياه فأنفذ إليه كتاب العزل مع مولى لهء وأوصاه أن ينتظره حتى يصعد المذبر 
يوم الجمعة فينزله ويصعد مكانه» ففعل كما أوصاه! 

ذكرت كلام دعبل وذكرت كلام أخ له من قبل في هذا المقام» أهو أخوه في النسب 
يا ترى؟ أهو أخوه في العربية؟ أهى أخوه في الزمن الذي عاش فيه؟ كلاء ولكنه أخوه 
في صناعة الهجاء» ولم يكن أخاه في قومه ولا عصره؛ لأنه كان من أمة الرومان» وكان 
عصره في القرن الأول للميلاد» وهو الشاعر اللاتيني جوفنال 1156281. 
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حياة قلم 


من توافق المصادفات أن الشاعر اللاتينى كان كالشاعر العربى لا يسلم أحد من 
لمات وأ ههاء#القنان العصين بار قاف به من روما إل جزيرة أسوان: لاخ هذا 
الفنان الساحر كان حظيًا عند العاهل درومسيان! 

قدم جوفنال إلى جزيرة أسوان قائدًا للحامية الرومانية في ظاهر الأمرء وأسيرًا منفيًا 
في حقيقته» ولم يستطع أن يلعن رومسيان» فلعن الجزيرة ومن فيها ومن حولهاء ولم 
يرض عن شيء رآه في ولايته التي فرضت عليهء فكذب وأقذع في شکواه» وادعى على مصر 
والمصريين ما لم يدعه أحد سواه. 

قال: إن المصريين يعبدون كل حيوان» ولا يدعون شيدًا إلا عبدوه حتى الثوم؛ وما 
كان المصريون يعبدون الثوم ولا البصلء» ولكنهم عرفوا خصائص هذا وذاكء فانتفعوا 
بها في الغذاء وفي العلاج» وجاء المحدثون في عصرنا هذا فاتخذوا من الثوم عصيرًا سموه 
ماء الحياة. 

وقال: إن المصريين يأكلون لحم البشرء وقص من أخبار هذه الدعوة أن أناسًا من 
أهل كوم أمبو الذين يعبدون التمساح هجموا على رجل من آهل دندرة قتل تمساحًا 
فأكلوه! 

والتمساح - واسمه هذا منقول من المصرية القديمة - حيوان مقدس كالذئبة 
الرومانية» ولكنه كان مقدسًا عند أناس ورجيمًا ملعونًا عند آخرينء أما أن الذين 
يقدسونه يأكلون لحم قاتليه» فتلك هي الفرية التي اتفق المؤرخون على تكذيبهاء 
وحسبوها «اختراعة» من أفانين الهجاء. جناها السخط على الشاعر الهجاء قبل أن 
يجنيها بشعره على أبناء كوم أمبو الأقدمينء المظلومين! 

ومن عجيب التوافق بين الشاعرين الساخطين أنهما يتفقان في الخاطر كما يتفقان 
في المزاج» فكان جوفنال يعجب لمن يسأله عن سبب هجاته؛ كأنما كان الهجاء عنده صل 
من الأصول التي لا تحتاج إلى سبب» وكان دعبل ينظم القصيدة المقذعة ويسألونه عمن 
قيلت فيه» فيقول لهم: إنها ستجد صاحبها لا محالة» ويتفلسف فيمضي قائلًا: «إن من 
يتقيك على عرضه أكثر ممن يرغب إليك في تشريفه» وعيوب الناس أكثر من محاسنهم 
وليس كل من شرفته شرفء ولا كل من وصفته بالجود والمجد والشجاعة ولم يكن ذلك 
فيه انتفع بقولك.» 

فهي طبيعة واحدة في الشعراء الهجائين مع تباعد الجنس والزمنء ولا نظلمهم 
فنحكيهم حين يجنون بالسخط على الحقيقة؛ فما نحسبهم ظالمين في كل ما تقولوه على 
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الناس» وما نظنهم سخطوا بغير حق في كل مقالء فلعل إصابتهم الناس عن بعض ما 
أصابهم منهم» ولعلهم شقوا بالعالم كما شقي العالم بهم» ومن دلائل هذا الشقاء أن 
شاعرًا هجاءَ في اللاتينية وشاعرًا هجاءً في العربية يرددان معنى واحدًا عميقا في دلالته 
على شقاوة الرجلينء فيقول جوفنال في الأهجية الخامسة عشرة: «إن الطبيعة خلقت 
للإنسان الكريم قلبًا رحيمًاء فأودعت فيه ينابيع الدموع» وهي أكرم جانب في طوية 
الإنسان.» 

ويقول ابن الرومي: 


لم يُخلق الدمعٌ لامرئ عبتا الله أدرى بلوعة الحزن 


وقد تكون الحاجة إلى الهجاء كالحاجة إلى البكاءء في طبائع الشعراء فلنقل: إن 
الشعراء الهجائين ظالمون مظلومون» وكلهم في هذه الخلة سواء. 


وأعود إلى دعبل فأقول: إن الإعياء الذي ابتليت به أطيافه وبروقه ليست من فعل الزمن 
وحده» ولكنها من فعل الخيبة التي كانت تلاحقه حيث ذهبء فلا هى استقر في صعيد 
مصرء ولا هو استقر في صعيد حيث كان. 

وقبل أن ينشط العصر الحديث بأصداء الأثير» وأطياف الستار الأبيض نظر الشعراء 
إلى أسوان بغير هذه العين التي تستعجز البرق» وتتهم الطيف بالقصورء نظروا إليها 
بعين الرضاء فوجدوا فيها بغية الطلاب على اختلاف المقاصد والآراب» كما قال جعفر بن 
ثعلب أبو الفضل كمال الدين: 


أسوان فى الأرض نصفٌ دائرة الخير فيها والشر قد جمعا 
تصلح للناسك التقيٌ إذا أقام والفاتك الخليع معا 
وحسنها ما أراك مبدعة تروق إلا بأختها شفعا 
وقد حيبت الحياة إلى أبنائها حتى قال فيها أحد هؤلاء الأبناء من الشعراء: 
ما الشيب إلا نعمة مشكورة فاشكر عليه 


ما الغبنْ إلا أن تمو ت وأنت لم تبلغ إليه 


۲۷ 


حياة قلم 


وقائل هذين البيتين هو الأديب إبراهيم بن محمد بن إبراهيم» وهو من أسرة عريقة 
أمرها في النبوغ عجبء ومن هذه الأسرة خالاه النابغان أحمد بن علي الملقب بالرشيدء 
والحسن بن علي الملقب بالمهذب» وكلاهما شاعر مشارك في العلوم» يدل كلامه على علمه 


كما قال الرشيد: 
ولن يستفيد البدرٌ إكمال نوره 
أو كما قال المهذب في وصف ليلة: 
لو لم تكن نهرًا لما عامت به 
نادمت فيها الفرقدين كأنني 
أو كما قال: 


كيوان أعلى كوكب موضعًا 


من الشمس إلا وهى في غاية البعد 


أبدَا نجوم الحوت والسرطان 
دون الورى وجذيمة أخوان 
شهب الدجى عوضا من الخلان 


من دونه في التربة الشمس 


وكانا لهذا مبلوين بالحساد والأضدادء ولا سيما الرشيد الذي قيل عنه: إنه تطلع 
إلى الخلافة» وكان يقول عن نفسه: إنه خلق من نارء فقال فيه اين قادوس: 


إن قلت: من نار خلق 
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قلنا: صدقت فما الذي 


ت وفقت كل الناس فهما 
أطفاك حتى صرت فحما 


وقال فيه شاعر يمنى» وكان الخليفة قد أوفده إلى اليمن داعيًا وسماه علم المهتدينء 


فحسده أدياء اليمن وقال فيه أحدهم: 


بعثت لنا علم المهتدين 


ولكنه علمٌ أسود! 


ولكنه كان لا ينظر إلى الحساد نظرة الأقران والأنداد» وقال في أمير رجاه فخيب 
مناه: 


لكن كات ظنى فى شاك هناها ' :وھد اني قو ظط فرج مو ضف 
فإنك قد قلدتتى كل منة ملكت يها شكري لدی كل موقف 
لأنك قد حذرتني كل صاحب وأعلمتني أن ليس في الأرض من وازرة 


عليهم رحمة الله جميعًاء من ظفر بالإنصاف ومن فاته إنصاف الناس وفاته هو أن 
ينصف الناسء فقد بقي بعدهم وحي أسوان ووحي الزمان كما كانء وكذلك يبقيان! 
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قلت لبعض الإخوان الفلسطينيين: إن الله أنعم عليكم بحرية الاختيار في أمر واحد» ولعله 
فأل حسن وبشارة صادقة بنعمة أخرى تملكون فيها حرية الاختيار فيما يشغلكم اليوم 
وتؤثرونه على كل نعمة» وهو نعمة الحرية القومية. 

إنكم تملكون اختيار الأجواء والأهوية في كل فصل من فصول السنةء وترجعون إلى 
حسابكم أنتم لا حساب الأفلاك والكواكب؛ لتخرجوا من الصيف وتدخلوا في الشتاء .. 

فنحن في مصر ننتظر ثلاثة أشهر أو أربعة لنشيع الصيف ونستقبل الشتاء»ء ولكنكم 
هنا لا تحتاجون إلى هذا الانتظار الطويل؛ لأن ساعة واحدة تنقلكم من حرارة يوليو 
إلى برودة نوفمبر أو يناير في بعض الجهات» وعندكم المكان الذي يتذكر فيه السمار 
معاطفهم إذا طالت السهرة كما تطول أبدًا في ليالي الربيع ... وعلى مسيرة ساعة منه 
مكان يتذكر فيه السائرون مظلاتهم في أبرد أيام الشتاء» وقد أوحى مكان من هذه 
الأمكنة نغمة الفكاهة إلى قائد من قواد الحرب وهو في ميدان القتالء فكتب منه اللورد 
اللنبي إلى وزارة الدفاع البريطانية برقية يصف بها إحدى المعارك في أيام الحرب العالمية 
الاش فقال: «حلقت طائراتنا هذا الصباح تحت سطح البحر الأبيض المتوسط بستمائة 
قدم» ولاحقت العدو عند أريحا من هذا الارتفاع!» 

وقد كان الحر هذا العام على أشده في شواطئ البحر الأبيض جميعهاء فلم نشعر 
بوطأته الثقيلة حين تركنا الشواطئ وارتفعنا إلى هضاب رام الله أو «رام إيل» الفيحاء 
ولكنني لم أندم على قضاء معظم أيامي في فلسطين بين الشواطئ» حيث تفرط الحرارة 


حياة قلم 


والرطوبة هذا العام على خلاف المألوف في السنوات الماضية؛ لأنني لمست فيها عن كثب 
ذلك الصراع العنيف الذي أحسبه أعجب صراع بين مدينتين متجاورتين في تاريخ المشرق» 
أو في تاريخ العالم بأسره» وهو الصراع بين مدينة يافا ومدينة تل أبيب .. 

إن المدينتين متجاورتان تقيمان في مكان واحد» حتى ليبدأ الشارع أحيانًا في يافا 
وينتهي في تل أبيب» ولكن السباق بينهما سباق بين أقدم ميناء على شواطئ بحر الروم 
وأحدث ميناء عليه ... أو لعله أحدث ميناء على جميع شواطئ البحار. 

كانت «يافا» علمًا مشهورًا في التاريخ القديم قبل نيف وثلاثين قرنًا من الزمان 
... وكانت «الإسكندرية» جنينا في الغيب يوم كان سوفكليس ويوربيدس وغيرهما من 
شعراء اليونان يتغنون بجمال «يافا»» وينسجون خيوط القصيد حول عروسها الفاتنة 
«أندروميد» التى ريطها الأرباب إلى صخرة الشاطئ عقابًا لها على رفض البناء بخطايها 
السماويين! ثم ما زالت حتى نجا بها القدر من وحش البحرء وهو راصد لها ليغتالها 
... فأصبحت بعد ذلك كوكيًا من كواكب السماء .. 

ولا نحسب أن مدينة في الشرق الأدنى عرض لها من تعاقب السعود والنحوس ما 
عرض لمدينة «يافا» في جميع الدول وعلى جميع العهود 3 

فعمرت وخرجت مرات على أيدي البشرء وعلى أيدي الزلازل والجوائح الطبيعية. 
وصمدت للعراك بين الدول التي تداولتها من عهد تحوتمس وسنحاريب» إلى عهد العرب 
والصليبيين» إلى هذا العهد الذي لا يحسب في تاريخها من العهود الرخية الميمونة» وإن 
كنا لنرجو ألا يكون من أقسى العهود؛ لأنها قد صمدت في تجاريها الكثيرة لما هو أقسى» 
وأصرم من تجارب العهد الذي هي فيه الآن. 

كانت «يافا» تعوّل في معيشتها على الزراعة وعلى الصناعة» وعلى الميناءء وما يدور 

فأصيبت في جميع هذه الموارد» ولا تزال مع هذا قائمة على قدميها تناضل نضالها 
المجيد في سبيل البقاء. 

فالموالح والثمرات التي عرفت باسمها من قديم الزمن لا تلقى اليوم في الأسواق 
القريبة ذلك الترحيب الذي تعودت أن تلقاه إلى زمن غير بعيد. 

والصناعة - وأهمها صناعة الجلود وصناعة الصابون - قد منيت بالمزاحمين 
الأقوياء في تل أبيب» وما وراء تل أبيب من بلدن الشرق الأدنى. 

أما الميناء فقد تحول عنه أكثر السفن إلى ميناء حيفا الذي تنتهي إليه أنابيب 
البترول من آبار العراق» أو إلى ميناء تل أبيب الذي بناه مجلسها البلدي» ومد إلى جانبه 
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في أرض الميعاد 


ذلك «الكرنيش» الطويل محاكيًا به كرنيش الإسكندرية في كل شيء احتى في «الأذرة 
الشامية» التي تشوى أو تسلق على زواياه ومنعطفاتهء ويقبل عليها المتنزهون والمتنزهات 
إلى أواخر الليل! 

فهي اليوم تتماسك على مضضء أو على صبر أليم» وحسبك من مدينة تفجع في 


إلى جانب هذه «الشيخة» الصبور فتاة ماكرة لعوب تتيه عليها بدلال الفتنة وجمال 
الشباب .. 

صبية لم تتجاوز الثانية والعشرين» إذا نظرنا إلى مولدها الصحيح في أعقاب الحرب 
الماضيةء ولم تتجاوز السادسة والثلاثين إذا نظرنا إلى نشأتها في عهد الدولة العثمانية 
أيام كانت هذه الدولة تحب أن تستعين بالدعاية الإسرائيلية في مقاومة روسياء ودويلات 
البلقان» ولم تكن نشأتها يومئذ نشأة مدينة تزخر بالسكان» وتحتوي من الوافدين 
عشرات الألوف» ولكنها كانت روضة للنزهة وقضاء ساعات الأصيل في أيام الصيف 
والربيع؛ ولهذا سميت «تل الربيع» حين غرسوها في أول عهدها بالظهور ... 

كذلك نشأت منذ نيف وثلاثين سنة على غير حذر من عواقبها السريعةء لا من جانب 
الراعي ولا من جانب الرعية ... 

أما اليوم فليست هي تلك الروضة البريئة التي يتنسم لديها أهل «يافا» نفحات 
الغروب من نسمات الربيع ... 

يا له من صراع عجيب بين شيخة الأمس وفتاة اليوم ... 

وإنه لصراع ظالم إذا ترك فيه الندان منفردين على النحو الذي نراه؛ لأن «يافا» 
تقف وحدها هناك» ولا تقف «تل أبيب» وحدها في ميدانها ... بل تقف هنالك من ورائها 
أمة موزعة بين جميع أنحاء العالم تعينها بأحدث ما اخترعه العلم من الوسائل» وأخفى 
ما يعرفه المال من الأساليب» وأقوى ما تسيطر عليه السياسة من الخدع والأحابيل ... 

واليافيون لا يغفلون عن الخطر الذي يستهدفون له» ولا يجهلون أن الأساليب 
القديمة لن تجدي وحدها في اتقاء هذه المنافسةء التي تعتز بأحدث ما عرفه الناس من 
ضروب التعمير والاستغلال ... 

فقد علمت من مدير المجلس البلدي بمدينة يافا أنهم يعدون العدة لبناء الكرنيش 
الذي يضارع كرنيش تل أبيب» ولتنظيم الطرقات التي لا تزال بحاجة إلى التنظيم ... 
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وعلمت أنهم يؤلفون شركة كبيرة لبناء فندق فخم ونا حديث يستغني بهما من 
يريد الاستغناء عن ارتياد الفنادق والأندية في تل أبيب. 

وهذا كله حسن واجبء بل هذا كله قليل من كثير ينبغي الشروع في إنجازه قبل أن 
يطول التفكير فيه ... 

ولكن الحقيقة التي ينبغي أن تذكر في هذا الصدد قبل كل حقيقة أخرى هي أن 
مدينة «يافا» لن تقوى على هذا الصراع العنيف على انفرادء فلا بد لها من عون سريع 
كالعون الذي ترجع إليه غريمتها؛ ليجري الآمر بينهما على سنة الإنصاف» ويرجى منه 
اتقاء الهزيمة في هذا النضال. 


الصهيونية والجامعة العربية 


إذا عبرت «تل أبيب» رأيت في أكثر أوقات النهار زحامًا يملأ جوانب الطرق من اليمين 
والشمال» وخيل إليك أن القوم منصرفون من محفلء أو مقبلون على اجتماع في منعطف 


الطريق .. 
لأن حركة المرور لا تنقطع في «تل أبيب» من ساعات الصباح الباكر إلى ما بعد 
العشاء .. 


ولكنك مع هذا تلاحظ هذا الزحام المتلاحق فتعجب؛ لأنك لا ترى فيه أحدًا يلوي 
على أحدء ولا تكاد تلمح إنسانًا يومئ إلى إنسان آخر بالتحية» إلا في العرض النادر الذي 
يرجع إلى محض الاتفاق ... 

وأعجب من ذلك أنك تنظر إلى القوم» فلا ترى على وجوههم ما يدل على السعادة: 
سعادة الظفر بالأمنية الروحية والمطلب التراثى القديم ... فلا تملك أن تسأل نفسك: ما 
هذا؟ أهؤلاء قوم يهبطون إلى أرض الميعاد بعد التفرق في جوانب الأرض مئات السنين؟ 

وتتخيل المسلمين في عرفاتء أو النصارى في معاهد المسيحية المقدسةء فلا ترى 
على وجوه القوم في «تل أبيب» شيفًا من دلائل تلك الأخوة الروحانيةء التى تفيض على 
وجو الحجاج من جميع الأ يان ولا بقع في تفشك إلا أن القوم مسوقون إل هذه الحجة 
الموعودةء وأن الذي وجدوه هنالك غير الذي آمنوا به وصدقوه .. 

وما في الأمر من غرابة إذا رجعت إلى الواقع» أو رجعت إلى المعقول ... 

إذ كانت حجة اليهود إلى أرض الميعاد غير الحجة إلى عرفات» أو إلى كنيسة القيامة 
أو ما شابهها من الديانة المسيحية ... 
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فإن المسلمين والمسيحيين يقضون مناسك الحجء ويعودون إلى أوطانهم التي نشوا 
فيها وألفوا معالمها ... 

أما اليهودي حين يهجر بلاده إلى الوطن القومي بفلسطينء فإنه يترك وطنه الذي 
نشأ فيه وألف معالمه ليستنبت نفسه في وطن جديد ... ولا يفعل ذلك إلا بدافع قوي من 
الأمل في تحسين الأحوالء أو بدافع قوي من الحماسة الروحية ... فليس من شك في أن 
اليهودي الناجح في وطنه - الأوروبي أو الأمريكي - لن يهجر ذلك الوطن ليستأنف 
الحياة زازعا أى باق تاك جوا مق أرضن فلن وان جح تجاه ال 
بأمل بعيد يمنيه به الزعماء الصهيونيونء بالغا ما بلغ من الإيمان بوعود صهيون ... 

ولنذكر أن اليهودي قد ألف العمل في التجارة والصفقات المالية» ولم يألف العمل في 
الزراعة وتربية الدواجنء وما إليها من أعمال الفلاحة ورعي الحيوان ... فهو لا يقدم على 
تبديل مألوفاته إلا إذا اتفق الشظف والتعصب والأمل في المجهول على إقناعه بالهجرة 
وإمداده بالبواعث النفسية التي تساعده على هذا التبديل ... وقلما تعمر هذه البواعث إلى 
زمن طويل ... 

والذي نعتقده أن «النقلة الصهيونية» هي نقلة مصطنعة عارضة تخلقها تلك 
العوامل الموقوتة التي أشرنا إليهاء وينفخ فيها عاملان آخران موقوتان» وهما دعاية 
الزعماء واضطهاد الطوائف الإسرائيلية في أورويا الوسطى وأوروبا الشرقية ... ولولا 
هذان العاملان لبقيت الصهيونية حيث كانت أملًا من آمال الخيال. 

ظهرت في الأيام الأخيرة مذكرات اللورد «هريرت صمويل»» الذي كان أول مندوب 
سام على فلسطين من قبل الدولة البريطانية ... 

وهو سيافي فيلسوف ينتمي إل آشرة إسرائيلية كبيرة في الب الإنجليزية. ويم 

بكثير من الصراحة عن موقف زعماء اليهود من الدعوة الصهيونية عند ظهورها 
واشتدادها في أعقاب الحرب الماضيةء ومن هذه المذكرات يتبين لنا أن ثلاثة من عظماء 
اليهود الإنجليزء الذين شاورتهم الحكومة البريطانية في إعلان الوطن القومي بفلسطين 
كانوا معارضين لإعلانه متشائمين من عقباه» وعلى رأسهم «إدوين منتاجو» الذي كان 
وزيرًا للهند في وزارة لويد جورج الائتلافية ... 

فحماسة الشعوب الإسرائيلية للوطن القومي هي حماسة مصطنعة مبالغ فيها بغير 
مراءء وأقل ما يقال فيها: إنها ليست بالحماسة الاجتماعية التي تقاوم جميع المصاعب, 
وتذلل جميع العقبات .. 


حياة قلم 


وإنما قامت الحركة كلها على دعاية الزعماءء وصادفت هذه الدعاية ما صادفته من 
النجاح لأمرين لا مناص منهما للمثابرة على نشاط الحركة واستمرارها ... 

هذان الأمران هما: «أولًا» سهولة الحصول على الوطن العربي القومي في أعقاب 
الحرب الماضية» و«ثانيًا» صعوبة المقام في كثير من الأقطار الأوروبية على اليهودء لما 
كانوا يلقونه هناك من ضروب الحجر والاضطهاد ... 

فإذا تغير الموقف بعد الحرب العالمية الأخيرة فصعب المقام في الوطن القوميء 
وسهل المقام في الأقطار الأوروبية بعد زوال الاضطهاد منها وفتح أبوابها لمشروعات 
التعمير. وصفقات التجارة والمال» فقد تنكشف الحركة المصطنعة عن حقيقتها الباقيةء 
فإذا هي أضعف من أن تقوى على الثبات إلى زمن طويل. 


نعم إن الصهيونية تعتمد الآن - بعد القيام في فلسطين زهاء ربع قرن - على عاملين 
آخرين غير تلك العوامل التي بعثت الحركة من مرقدها في دفعتها الأولى ... 

تعتمد الآن على الجيل الجديد الذي يولد وينشاً في تل أبيب وما يحيط بها من 
المستعمرات الإسرائيلية. 

وتعتمد كذلك على الصناعات الحديثة التى تأسست في أيام الحرب الأخيرة على 
الكصوفن: وإشبلة ما باقطا بالشرق وا و الاقطار. 

لكن الجيل الجديد الذي يولد وينشأ في تل أبيب خليط من الأوطان المختلفة لا 
يمتزج بعضه ببعض في زمن قريب. 

أما الصناعات الحديثة فلها مزاحم أقوى من الصناعات الأورويية المتعطشة إلى 
الأسواق» ولها مزاحم أخرى من الصناعات الوطنية التي تعتمد على الشعور الوطني 
والضرورات الاقتصاديةء ولها بعد هذا وذاك كابح آخر من حراسة الأسواق الشرقية؛ 
حيثما تنبهت إلى أخطار الاحتكار» وليست أزمات البطالة فيها بعد انتهاء الحرب بالأزمات 
التي يسهل علاجها في هذه الأوقات. 


كنت أقول لإخواننا الفلسطينيين كلما سألونى عن رأيى في قضية بلادهم» وقضية البلاد 


العربية: إنني متفائل قوي التفاؤل عظيم الرجاء في مصير البلاد الشرقية على الإجمال ... 
ولكنني كنت أشفع ذلك داتمًا بتفسير التفاؤل الذي أعنيه وأعقد عليه عظيم الرجاء 
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فالتفاؤل المحمود هو التفاؤل الذي يقنعك يأن العمل ممكنء وأنه مع إمكانه مفيد 


ومتى آمنت بذلك فعليك أن تعمل» وأن تحقق الفائدة التي ترجوها وإن كلفك العمل 
أثقل الجهود ... ١‏ 

ن اة من تح شط الشفيوفة. ورا ال ا ور فا ال 
ا 2 

اک اة كلك هن رين ها الكو ]ذالم كارن وة ا روع ف العمل 
المقيد .. 

والشابتهة الغويية بقليعة © تقي و ال هذه القن ا فر ا 
عه لسر الكقرةر و منت ااه اندو ال كينت لها الأقطان ل رو مم 
كانت عن ضلة ١‏ بالستالة انبره أي باخنطهاد اتو رح أا رن 
اون العودة إلدها من أركن الان إذا ع كلتم الؤداء يها وهو الدهاة وال ها 


وكفى - من تنظيم الصناعات الحديثة» وتنظيم الأسواق في وجه المعاملات الطاركة 
عليهاء ومن منع الاحتكار في أيدي فريق من الناس كائنًا ما كان. 

وإذا استقامت البلاد العربية على هذا الطريق» فقد استقامت على الطريق السوي 
الذي يفضي بها إلى النجاح في جميع قضاياهاء ومنها قضية فلسطين. 


ولا غنى للبلاد العربية على أية حال - لخدمة نفسها لا لخدمة القضية الفلسطينية 


الحالة الاجتماعية 


المجتمع الفلسطيني قريب من المجتمع المصري في تكوينه» وفي معظم آدابه وعاداته؛ ولا 
يختلفان إلا في بعض التقاليد التي ترجع أولا إلى امتزاج شعائر الأسرة المصرية بشعائر 
الحداد الموروث من أقدم العصورء وترجع ثانيًا إلى الزراعة المصريةء والبادية الفلسطينية 
... فمصر تنقسم إلى عاصمة وقريةء وفلسطين تنقسم إلى حاضرة وبادية» وإن كانت 
باديتها أخصب من بادية الصحراءء وأقرب إلى العمار ... 

ولا يزال سلطان البادية ظاهرًا في تقاليد الأسرة الفلسطينية» سواء منها الإسلامية 
أو المسيحية ... 

والبادية كما لا يخفى تشتد في المحافظة الاجتماعية» وتحب البقاء على القديم؛ 
وأظهر ما تبدو عليه هذه المحافظة الاجتماعية في حجاب المرأة ونظام الحياة الزوجية 
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... فإن بذات الأسر في حواضر فلسطين متعلمات على نصيب وافر من الثقافة العصرية, 
ولا يدر بينهن من تحسن لغة أو لغتين من اللغات الحديثة: ولكنهن قليلات الظهور في 
اللحياة العامة وقلها تكسن السيدة مدن أو الفحاة عل السفور ف الطريق إلا أن تكون 
من أسرة قوية السلطان مهيبة الجانب تحميها بسلطانها وهيبتها أن تتعرض للأذى 
والمهانة من بعض من ينكرون السفورء وهم كثيرون ... 

فإذا سفرت السيدة أو الفتاة من البيوت المتوسطة التى لا تخشى شوكتهاء فقد 
يضييها ها يموده فى RE E E‏ لأنها نكل ها EE‏ ران 
السايلة من طبقات العامة» ومن يحسبون حسايها. 

ونحن لا نتمنى لفلسطين ذلك الشطط الذي تمادى فيه بعض السافرات في بعض 
الأقطان الشترفية ب ا تمك أن سين اتخات اتف من وة الثقيلة اقطان 
المتكقيع الفط ف مو الكاضنة:ولكلهما حاففان له لكر الو فى مكافهة رفن 
أبيب» ومغرياتها؛ لأن الفتى الذي يصحب خطببته أو زوجته في رياضته اليومية يشعر 
بالأمانة الزوجية ماثلة أمام عينيه في بيته وفي طريقهء وتغنيه هذه الصحبة المشروعة عن 
كلل الك المويقة الكن كذهله عن كاه واه ق ا 

لفان اناف القوي أ ف الا ا فة كى الؤعماء هنات هة کے 
بطبيعة تكوين المجتمع - رؤساء العشائر وعمداء البيوت العريقة في الحواضرء ولهم 
من الثقؤة ف السياسة يمقدارتما لمح من الأشياع: والأشاع والأقريات وأنضتان العصديات: 
وهم الذين نهضوا بأعباء الحركة في أشدهاء وتعرضوا لمخاطر الموت والإبعاد من أجلها 


وقد أضيف إلى هذا العامل الموروث عامل مكتسب من نفوذ الدين» أو نفوذ الركاسة 
الرسميةء بل أضيف إليه ما تقضي به أطوار العصر من رعاية البرامج والمبادئ التي 
تتعلق بها آمال"الشغوي فى الؤمق الذي + ١‏ 

ولا تخلو فلسطين من ذلك القلق الذي يخامر نفوس الشياب» ويعجلهم عن الصبر 
والانتظار» ومطاولة الأحوال التي درجت عليها السياسة في أيدي الرؤساء والعمداء .. 

وقد سألتي بعضهم سوال صريحًا في حفل حاشد عن الزعامة السياسية والبرامج 
الوطنيةء فقال موجهًا إليّ الخطاب: آلا ترى أن ينفرد الشباب بقيادة الحركة القومية 
دون الرؤساء والعمداء؟ 

فلمحت على وجوه الحاضرين أن صاحب السؤال ينوب في الحقيقة عن الأكثرين 
منهم» ونه يعبر عن خاطر يساورهم ويدور عليه النقاش الطويل فيما بينهم» فقلت: إن 
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الشباب يستطيع أن يسمع صوته فلا يقوى الزعماء على إغفاله» ولا يزال للشباب عمل 
كثير يضطلع به في خدمة وطنه قبل أن يتصدى لمهمة الزعامة الشعبية؛ ولكنه إذا رزق 
الألمعية النادرة التى ترشحه لقيادة قومه» فإن هذه الهبة الفطرية لن تخفى على أحد. 
ولن تحول الحوائل دونه ودون القيادة التي يستحقهاء إذ لا حاجة به يومئذ إلى التوسل 
الراك ق لب 'الفترافه له بالكفاءة المتازة والزعامة الزهؤية؟ لن الكفاءة الممادة 
تفرض مكانتها على من يعرفها ومن ينكرها على السواء. 


والفلسطيني وسط بين المصري وبين السوري واللبناني في الإقدام على الهجرةء والتمرس 
بالمحاولات الاقتصادية في بلاده أو في البلاد الأجنبية ... فهو لا يهاجر كما يهاجر 
السوريون واللبنانيون ... 

وهو أجرأ على إنفاق المال من أبناء الأمم التى تعودت المحاسبة على الموارد والمصارف» 
وانتظمت على الموازنة بين الأرباح والخسائرء منذ عهد بعيد ... 

ولم يزل إلى زمن قريب يعول على تربية الماشية والزراعةء ويعول معها أحيانًا على 
التجارة الدورية الت تخرص ف مانغا غل ت ارزع ولي الطبيعية + 

وفي طبعه استقلال البدوي الذي تثقل عليه رياضة الحياة المدنيةء وتعنته بما فيها 

وقد قال لي رجل من أذكياء السوريين وذوي الغيرة منهم على القضية الفلسطينية: 
إن إخواننا هنا يتعبون كثيرًا مع جماعة الصهيونية؛ لأنها تحاربهم بسلاح لم يتعودوه. 

قال ذلك وقد مررنا بخص من القش على شاطئ البحر في جوار «يافا» يملكه رجل 
يهودي يطهو فيه الطعام لمن يستريحون لديه في أثناء الطريق» أى لمن يقصدونه في طلب 
الثومة والاستخمام وقضاء: فثزة من الوقك ف ضوخي الخلا قال الدمشقن الأريب: 
ای کل برحل مق اا هذا ووا راه وتار هنا وة وجنه ذا فارق لكان قبل أن 
نعف تمسيكة ق اذهف ويقدن نفقات المكان وتفقات الظفاء: 'ومكسب اليو الواحد ثم 
کشت اا 

فإذا أعجبه الحال وراقه المكسبء فما هي إلا أيام معدودات حتى يرى اليهودي 
قفا بات احا خضة نيع الظطعاء الذي E‏ ؤنت ا ناقدة الى يرنه ارو يدول 
عن بعض ريحه في أيامه الأولى؛ ليحول قصاد الخص القديم إلى الخص الجديد ... 

قال صاحبي الدمشقي: فليت الصهيونية تبتلى في هذه الديار بمن ينافسونها هذه 
المقافسة ميك ا رهذا 'السلاع .د 
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حياة قلم 


قلت: إن الدرس غير عسير على من يرى الصراع من حولهء ويعلم عاقبة التهاون 


وأحسب أن ¿ المصريين والفلسطينيين في مجال الهجرة فرسا رهان: أو فارسان ن متقاربان 


فمن فلسطين مهاجرون في مصرء ومن مصر مهاجرون في فلسطينء. وقد يعيش 
الفلسطيني في مصر زمنًا ثم يعود إلى بلاده» وقد ترى بينهم من يلقب بالأنشاصي 
والبلبيسي والطنطاويء كما ترى بيننا من يلقب بالغزي والرملي والعكاوي» وكأنهم 
يتسابقون أو يتلاحقون في حلبة واحدة لا يخرجون منهاء ولا يسرعون إلى تبديل معالمهاء 
سواء في التقاليد الاجتماعية أى معيشة البيوت ... حتى «الملوخية» - وهي صحفة 
مصرية لا يتقنها الطهاة في غير وادي النيل - قد أكلناها في بيت أبي خضرة كما تؤكل 
على أفخر موائدنا التي تعتز بتقديمها في بواكيرها أو معقباتها ... لأن أبناء هذا البيت 
على تراثهم القديم منذ كانوا بريف مصرء ولا تزال لهم قرابة فيه .. 

بين مصر وفلسطين جوار هو أقرب من جوار المكان؛ لأنه كذلك جوار التاريخ 
وجوار السكان. 


مصر والقضية العربية 


سألني فنان صهيوني: : لماذا يهتم المصريون بمشاكل العرب؟ 

فاستغربت سؤاله» ولم أكتمه أنه سؤال غريبء فعاد يسأل: وما وجه الغرابة فيه؟ 

قلت: وجه الغرابة فيه أنك تنتظر الاهتمام من يهود أمريكا بجماعة الوطن القومي 
ف فلسطين: وخحسيه من الأمؤن الطبيعية القي لا تختمل الشؤال والاستفسار. :وتكدك 
تستغرب من العرب المتجاورين أن يهتم بعضهم ببعض» وهم مضطرون إلى هذا الاهتمام 
... نعم مضطرون إليه ولو لم ينظروا إلى المسألة من الوجهة الشعوريةء أو العلاقة 
التاريخية الروحية؛ لأن استقرار السلام في الشرق الأدنى يعنيهم جميعًا ويوجب عليهم 
أن يتداركوا أخطاره قبل وقوعها بشيء من الحيطة والمعاونة» ولا استقرار للسلام في 
الشرق الأدنى مع تهديد أمة كاملة في استقلالهاء ومصالحها ومعالم وجودها. 

فلاح عليه أنه كان يتوقع جوايًا غير هذا الجواب .. 


في أرض الميعاد 


وكان غيره أصرح منه في السؤال - وهو كاتب في صحيفة «فلسطين بوست» 
الإنجليزية يراسل بعض الشركات البرقية - فسألني: هل تريد مصر أن تسيطر على 
سياسة البلاد العريية؟ 

قلت: كلا ... ولو جاءتها السيطرة طيعة هينة بغير سعي منها؛ لأن الأساس الذي 
انط بعلية الجاع الحربية هو انمتفلال كل ا من آمع العرى الت كف لفيا وول 
اة انكام اكم اأ كاه الك ,ااي من وع انفلا وار وة 
مصر مصلحة في التوسع أو زيادة التبعات والأعباء السياسية والعسكرية والاقتصادية, 
ولكنها ترى المصلحة كل المصلحة في التعاون بينها وبين الأمم التي تقاربها في الموقع 
الجغرافيء والتراث التاريخيء والوجهة السياسية ... 


إن الشعوذة السياسية وحدها هي التي تسول لبعض الأدعياء أن ينتحلوا لأنفسهم صفة 
الزغافنة عن حمرع الت العروية: ها يتتدلون لافس رضفة ااا اة على ا4 
المضرية:.. 

وإنما يخدم أولتك الأدعياء أنفسهم بتلك الشعوذة البغيضة إلى كل من يطلب 
الحرية» وكل من يؤمن في الشرق بمبادئ الديموقراطية؛ لأنها تضير القضية المصرية كما 
تضير القضية العربية» ولا تنتهي إلى فائدة مرجوة لغير أولتك الأدعياء فيما يتخيلونه 
من الأوهام والأحلام ... ١‏ 

إنهم يتوهمون أنهم يروجون في سوق المناصب على قدر البضائع التي يعلنون عنهاء 
ويدخلون في روع الأجانب أنهم قادرون على تسليمها ... 

فهم يبيعون ويشترون في قضية مصر وقضية العرب على السواءء ويخرجون المسألة 
من حدود التعاون المحمود إلى حدود الزعامة المنكرةء وما وراءها من الدعاوى والشبهات. 

ونحمد الله على أن الوقائع قد أفهمت من يفهم ومن لا يفهم أن مصر تبغض 
هذا النوع من الشعوذة وتتشاءم وتأباهء وأنها تعاف مزاج الدعاة الذين يدقون الطبول 
وينفخون الأبواق حول آنفسهم» ولا ينزهون مطلبًا من المطالب عن صغائر التهريج 
والتهييج؛ لأنهم لا يعيشون بغير أجراس المزاد في سوق المساومات. 

ليس في ساسة مصر اليوم - بحمد الله - من ينطوي على مثل ذلك المزاج» فهم لا 
يعملون لمصر ولا لغير مصر؛ ليحتكروا الزعامة الأبدية على هذا الشعب أو ذاك» ولكنهم 
يعملون لأنهم يعرفون الواجب ولا يتجاوزون به حدوده» ويخدمون القضية العربية 
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خدمة الإخوان أو الأعوان» ولا يخدمونها - ولا يستطيعون أن يخدموها - من طريق 
الضجة الخاوية التى يعلن بها المعلنون عن تسليم البضاعة في أسواق المطامع الأجنبية. 

هذا التعاون ل أساس الاستقلال الموفور لكل أمة من الأمم العربية هو قوام 
الجامعة العربية» ولا قوام لها بغيره .. 

وينبغي أن يفهم الاستقلال هنا على أوسع معانيه أو على جميع معانيه» فهو يشمل 
الاستقلال الأدبى كما يشمل الاستقلال في عرف العلاقات الدولية .. 

قل افقنات فيه هان نآ من الأ الاعتمان عل ته والتوفن هل حوؤودها: 
وليس من شأنه أن يحمل أحدًا على التواكل؛ ولا أن يحمل أحدًا على تجاوز الحدود .. 

لكل أمة عربية أن تنتظر المعونة من أخواتها وجاراتها .. 

ذلك حق الأخ على أخيه والجار على جاره .. 

وعلى كل أمة عربية أن تعمل ما في طاقتها لتحقيق مطالبها .. 

ذلك واجب الإنسان على نفسهء بل واجبه لنفسه .. 

وقوام الأمر بين الجميع هو استقلال في الرأي والعملء وتعاون بين إخوان مستقلين 
في الآراء والأعمال .. 

فلا سيطرة هناك ولا قيادة» ولا إعفاء من واجب ولا تجاوز في الحقوق 


ومن دواعي الغبطة أنني رأيت دلائل الشعور بهذه التبعة العظيمة - على هذا الأساس 
القوي فكل من لق من ذوي الرأي والمكانة بين خاصة أبناء الأمم العربية. 

فهم - مع إيمانهم بجدوى هذا التعاون الأخوي في تخفيف الأعباءء ومضاعفة 
القدرة على النجاح - يعتقدون أنه قد ضاعف شعورهم بالتبعةء وتقديرهم للواجب» 
ورعايتهم للحقوق؛ لأن عمل أمة تسأل عنه أمم» وكلمة فريق من المجاهدين قد تحسب 
على كل فريق. 

قلت للكاتب الصهيوني: إن مصر لا تريد السيطرة على الأمم العربية ولى جاءتها 
السيطرة بغير سعي منها .. 

وأحسبني أردد كل رأي رشيد في الأقطار العربية حين أقول: إن الضجة الخاوية 
التي سولت لبعض الظنون أن تهجس فيها هذه الهاجسة قد ذهبت إلى غير رجعة؛ وإن 
العمل الوقور هو العمل الوحيد الذي يليق بخدام هذه القضية الكبرى» وإنه لا يستقيم 
على أساس كما يستقيم على أساس التعاون الأخوي في حدود الاستقلال المرعي» ومرحبًا 
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بآمال الأمم العربية في الأمة المصرية» ولو طالبتها بالحصة الكبرى من المعونة وتوجهت 
إليها بالجانب الأكبر من الرجاء ... فحبذا مضاعفة الواجب كلما تضاعفت الطاقةء وحبذا 


أن تزداد القدرةء ويزداد معها التوفيق إلى تحقيق الآمال. 
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دين وفلسفة 


الله 


في رأينا أن مسألة وجود الله مسألة «وعي» قبل كل شيء فالإنسان له «وعي» يقيني 
بوجوده الخاص وحقيقته الذاتية» ولا يخلو من «وعي» يقيني بالوجود الأعظم والحقيقة 
الكونية؛ لأنه متصل بهذا الوجودء بل قائم عليه. 

والوعي والعقل لا يتناقضانء وإن كان الوعي أعم من العقل في إدراكه؛ لأنه مستمد 
من كيان الإنسان کله» ومن ظاهره وباطنهء وها ج هو وما لا يعيه» ولكنه يقوم به 
قيامًا مجملًا. 

ونحن نخطئ فهم العقل نفسه حين نفهم أنه مقصور على ملكة التحليل والتجزئة 
والتفتيت» وأنه لا يعمل عمله الشامل إلا على طريقة التقسيم المنطقي» وتركيب القضايا 
من المقدمات والنتائج» وإثياتها بالبراهين على النحو المعروف. 

فالعقل موجود بغير تجزئة وتقسيم ... وهو في وجوده ملكة حية تعمل عملا حي 
ولا يتوقف عملها على صناعة المنطق وضوابطه في عرف المنطقيين ... وهى في وجوده 
هذا يقول: «نعم.» ويقول: «لا.» ويحق أن يقولهما مجملتين في المسائل المجملة على 
الخصوص. 

وقد يخطى القول في بعض الأشياء» ولا يضمن الإصابة في كل شيء» ولكن الخطأ 


حياة قلم 


ينفي العصمة الكاملة ولا ينفي الوجودء فقد يكون العقل المجمل موجودًا عاملًا وهو غير 
معصوم عن الخطأ الكثير أو القليل» ولن يقدح ذلك لا في وجوده ولا في صلاحه للتفكير؛ 
لأن «التقسيم المنطقي» يخطئ أيضًا كما يخطئ العقل المجمل في أحكامه المجملة» ولا 
يقال من أجل ذلك: إن التقسيم المنطقي غير موجود أو غير صالح للتفكير. 

فإذا قالت البداهة العقلية: 9 ... هناك إله.» فهذا القول له قيمة في النظر 
الإنساني لا تقل عن قيمة المنطق والقياس؛ لأنها قيمة العقل الحي الذي لا يرجع المنطق 
والقكاي إل مص عبن موف :أن نكن اقرع وان سقفي وقد EE‏ 
أقرب إلى الإيمان» وأقرب إلى قولة «نعم.» في البحث عن الله ولم يستطع التقسيم المنطقي 
أن يقول: «لا.» قاطعة مانعة في هذا الموضوع. 

وقد أسفرت مباحث الفلاسفة المؤمنين عن براهين مختلفة لإثبات وجود الله بالحجة 
والدليل» ونحسب أننا نضعها في موضعها حين نقرر في شأنها هذه الحقيقة التي يقل 
فيها التشكك والخلافء وهي أن البراهين جميعًا لا تغني عن الوعي الكونيء وأن الإحاطة 
بالحقيقة الإلهية شيء لااتحضار في عقل إنسانء ولا في دليل يسم عند عقل الإنسان» 
وإنما الترجيح هنا بين نوعين من الأدلة والبراهين» وهما نوع الأدلة والبراهين التي 
يعتمد عليها المؤمنون» ونوع الأدلة والبراهين التي يعتمد عليها المنكرونء فإذا كانت أدلة 
المؤمنين أرجح من أدلة المنكرين فقد أغنى الدليل غناءه» وأدى القياس رسالته التي 
يستطيعها في هذا المجال» وهي في الواقع أرجح وأصلح للاقتناع بالفكر - فضلًا عن 
الاقتناع بالبداهة - كما يبدو 3 كل موازنة منصفة بين الكفتين. 

ولا يخفى أن قاعدة الإثبات والنفي في مناقشات الخصوم لا تنطبق على هذا الموضوع 
الجليل» فليس للعقل البشري خصومة في الإثبات» ولا خصومة في الإنكار ... وليس على 
أحد عبء الدليل كله» ولا على أحد عبء الإنكار كله في البحث عن حقيقة الوجود. 

ونحن لا نحصي هنا جميع البراهين التي استدل بها الفلاسفة على وجود اللهء فإنها 

ثيرة يشابه بعضها بعضًا في القواعد وإن اختلفت قليلًا في التفصيلات والفروع؛ ولكننا 

نكتفي منها بأشيعها وأجمعها وأقربها إلى التواتر والقبول» وهي: برهان الخلق» وبرهان 
الغاية, وبرهان الاستكمال أو الاستقصاء ويرهان الأخلاق أو وازع الضمير. 
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دين وفلسفة 
محمد الإنسان 


من الأقوال المتواترة بين كثير من مؤرخي المسيحية» أنها انتشرت على يد بولس الرسولء 
وو خرف لتحيو قبل دك بوذا زم لدتو الروت ماران اة 
إلى «بولس» الذي كان يدعى قبل ذلك باسم شاؤل. 

ويحمل الاستطراد بعض مؤرخي الغرب إلى التماس الشبه بين انتشار المسيحية, 
فار الس خا كهذه بين سيت عليه ا حو كليفة نوق اك أضحابة 
وهو الفاروق عمر بن الخطابء ويزيدهم ولِعًا بهذا التشبيه أن الفاروق كان أيام جاهليته 
شد أبناء قر إن ا للمستلميةة.وكذلك كان يونين قبل إيماثة رة السين ل 
فإنه آمن بها وهو يتجرد لاضطهاد أتباعها في حملة من حملاته على الشام. 

وهذه مشابهة مغرية بالمقارنة في أكثر ظواهرها وأشكالهاء ولكنها تنقضي عند 
حقيقة واحدة غفل عنها أصحاب المقارنات بين الأديان» وتلك هي الفرق بين أثر الدعوة 
وأ الداع بالفسية إلى ارا يولس لوول م يلق الم الوم وله اد 
على التحقيق» ولكن الفاروق كان هو نفسه غرسًا من غروس محمد - عليه السلام - 
وكان في كل ما عمله بعد إسلامه طاليًا مجتهدًا على يد معلم محبوب. 

واجتماع الرجال الأفذان من قبيل ابن الخطاب هو مقياس العظمة الإنسانية في نبي 
ا خا ها ا4 عه فلع هك قط ق فار تاليكوت الذيكية #قابية كانت 
أو غير كتابية» أن اجتمع حول داع من دعاتها رهط من أفذاذ الرجال يدينون «لشخص» 
ذلك الداعي بالإجلال والمحبة» ويعترفون له بالتفوق والرجحان راضين مغتبطين كما 
اجتمع الفاروق وأقرانه حول نبى الإسلام» وقد ظل الفاروق طوال حياته يتحدث بعذوبة 
ی ےک ا کے کی :ونون لد كيت ا 
مل اا ی يكل ا ي ظفروا ب بق آم فم لوت ا 
سنوات .. 


كان للأنبياء والدعاة أصحاب كثيرون أو قليلون» ولكنهم لم يذكروا بين عداد العاملين 
أو بين أبطال التاريخ» ولم يجتمع قط في صحبة طويلة للأنبياء أمثال هؤلاء الأصحاب 
الذين حفوا بنبي الإسلام» ولا نحصيهم في هذا المقام» ولكننا نذكر منهم أبا بكر» وعمرء 
وعثمان» وعليّاه وخالد بن الوليد» وعمرى بن العاص» ومعاذ بن جبلء ومعاوية بن أبي 
سفيان» وأبا عبيدة بن الجراح» والمقداد بن عمروء وغيرهم من السابقين المتلاحقين في 
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هذا الطرازء كل منهم أمة في رجل أو قائد على جيشء أو مؤسس لدولة أو سيد بين علية 
القوم يؤتم به ویهاب» وکلهم يلحظ في عشرته لنبيه أنه يعتز بركاسته وولائه» فضلًا عن 
إيمانه به إيمان المهتدي بهاديه المصدق الأمين. 

ذلك مقياس للعظمة الإنسانية لم يتحقق قط لعظيم من عظماء بني الإنسانء ولا 
ا كان لوف العاماء اوي 

فالا الحالية أك ران من اهن اله الخ ف هدا اة 
مع صورتها القدسية الإلهية. 

ومحمد الصديق هو أعظم العظماء بين بنى الإنسان بمقياس هذه «الظاهرة» 
النفسية الفذة في تواريخ العظماء. ١‏ 


ولسنا نقول غير الحقيقة التي تثبت كل الثبوت بمعيار النفوسء إذا قلنا: إن محمدًا 
أ و نمق مهمه ت 
ن الأراذل من المحترفين بالتبشير الي قد ابتذلوا كل أدب من آداب الدين» وكل 

0 - عليه السلام - مذمة يعيبونه 
بهاء حاشاه بين رسل الله» بل يعيبونه بها بين عامة الخلق من عباد الله. 

ولو كان محمد كما أرادوا أن يكون طالب متعة في زواجه» لكان على النقيض مما 
كان؛ لو كان كما أرادوا لكان في حريمه عشرات من أجمل العقائل والجواري» من بيوت 
العرب ومن سبايا العجم والروم» يرفلن في الحرير ويتحلين بالذهب والجوهرء ويأكلن 
على سماط كسماط قيصر وكسرى وبلقيس. 

ولكنه كان وحوله من الزوجات الكهلة والشيخةء والتي مات عنها زوجهاء والتي 
عنَّ عليها الزواج من غيره» ولم تكن بين هؤلاء غير فتاة عذراء واحدة هي بنت صديقه 
أبي بكر الصديقء وكنَّ جميعًا يشكين قلة المؤنة وشظف العيشء ويخيرن بين الطلاق 
وبين البقاء على هذه الحال: ليا أَيُّهَا التي قل لَأَرْوَاحِكَ إن ن کنن تُردْنَ الْحَيَاةَ الدَّنيا 
وزيكهَا فتقالان اکن لأسو شك راا حميلة © وإن حكن رذق الل ووو لدان 
الآخِرَة إن الله اَعَد للْمُحْسِنَاتِ منك أَجْرًا عَظيمًا (الأحزاب: ۲۸» ۲۹). 

وإذا بحثنا عن بواعث الزواج النبوي كلها لم نجد بينها غير باعثين اثنين» كان لهما 
الأثر الأول والأخير في اختياره - عليه السلام - لكل زوجة من زوجاته» وهما مصلحة 
الدعوة والمروءة العالية. 
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دين وفلسفة 


فقد بنى بثلاث من زوجاته لأنهن بنات أصحابه الأوائل: أبي بكر وعمر وعثمانء 
وليس للأخوة في الله من سند إنساني في بلاد العرب أوثق من الأخوة في النسب والمصاهرة. 

وأولى زوجاته خديجة - رضي الله عنها - كانت في نحو الأربعين يوم بنى بها 
وهو في نحو الخامسة والعشرينء ولم يكن وفاؤه لها وفاء الحس والمتعة؛ لأنه فضلها 
على أصغر زوجاته وأحبهن إليه: عائشة بنت الصديقء عليهما الرضوان ... 

وكانت أم سلمة مسنة حين قتل زوجها عبد الله المخزومي في واقعة أحد» ورملة بنت 
أبي سفيان تركت أباها لتسلم وتركت وطنها لتهاجرء وفارقها زوجها بغير عائل وهي 
في الحبشةء فطلبها النبي من النجاشي وتزوج بها لكي لا ترتد وهي عائدة إلى أهلهاء 
وصفية الإسرائيلية خيرت بين العودة إلى قومها وبين العتق وزواج الحرائر غير السبايا 
... فاختارت زواجها بالنبي عليه السلام. 

وأكرم ما كان من بواعث المروءة في اختيار زوجات النبي قد كان ذلك الزواج الذي 
خاض المبشرون في حديثه» وزعموه عشقًا غلبه على نفسه الكريمة» حاشاه» فطلقها من 
فتاه زيد ليضمها إليه. 

فقد كانت زينب زوجة زيد بن حارثة من بنات عمومته - عليه السلام - رآها 
منذ طفولتها إلى يوم زفافهاء ولم تكن من الغريبات اللاتي يفاجأ برؤيتهن لأول مرة 
في بيوت أزواجهنء وإنما كان كرم النبي هو الذي حبب إليه أن يرفع من شأن الأسير 
الغريب» فيجعله أهلًا لمصاهرته وتاه بني هاشم من أبناء عمومته» وقد شق على 
الفتاة أن تسكن إلى العيش مع رجل من غير أكفائهاء ثم شق على زيد أن يواجه النبي 
بتسريح بنت عمته بعدما كرمه بمصاهرتهء فكان كرم النبي باعثه على إعفاء الزوج 
من ضنك هذه العشرةء وإعفاء الزوجة من إهمال يصيبها بعد طلاق يذلهاء ثم يقصي 
عنها الخاطبين الذين لا يتقدمون مختارين إلى مطلقات الأرقاءء وتمت القدوة كما أرادها 
الإنسان بمروءته وأرادها النبى بتشريف الأسير وجير الخاطر الكسير ... 

وإن الإنسان - حق الإنسان - ليعرف من أمر محمد في اختيار زوجاته جانيًا من 
المروءة المثلى في صاحب الدعوة الإلهية ينبئ عن تلك العظمة الإنسانية» التى تمثلت في 
مكانة الرجل بين صفوة الأيطال من عظماء الرجال؛ فهو كذلك لأنه إنسان لطي غاية 
ما ترتقى إليه شمائل الرجل العظيم. 

ا كانت معاملة محمد لنسائه صفحة أخرى من صفحات تلك المروءة التى 
يسمو بها - إنسانًا عظيمًا - إلى شرف الرسالة الإلهية فعن وضاياه, ا أن خير 
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حياة قلم 


الناس خيرهم لنسائهم» ومن رعايته لهن إنسانًاء قد ضرب للرجال مثلًا يعلو على غاية 
الغايات في العمل بتلك الوصية» فما من رجل مضت له في العشرة الزوجية سنوات طوال 
لم تفلت من لسانه الكلمة النابية» ولم تبد على وجهه اللمحة القاسيةء ولم يلق امرأته 
بحالة من الشدة تبدر من الرجل للمرأة كما تبدر من المرأة للرجل» وهذه سيرة محمد 
مفصلة مطولة لم يهمل رواتها خبرًا من أخبارهاء ولم يسقطوا حديفًا من أحاديثها التي 
تؤثر بالنقل والرواية» فما انتقلت إلينا منها كلمة زجر ولا نظرة سخطهء ولا لمحة تأنيب 
أو زرايةء ولم يكن له في حالة غير حال الرضا موقف أشد من موقف العتاب في صمت» أو 
السؤال قي غير إقبال» وتلك شيمة من شيم الرفق الإنساني تتلاقى عندها طبائع الملائكة 
وطبائع البشر من أبناء آدم وحواء. 

وليس هذا من صنيع رجل لا يعرف الغضبء فليس من لا يعرف الغضب بإنسان! 
إذا غضب حق الغضب استطاع أن يوقع بمن يغضب عليه ما ليس في طاقة الأقوياءء 
بله الضعفاء» ولقد غضب النبى على أناس خدعوه وكفروا نعمته؛ وقتلوا الآمنين من 
رجاله واستدرجوهم ليعلموهم الدين كما زعمواء فغدروا بهم وانتزعوا منهم ما أحسنوا 
به إليهم» فغضب الإنسان محمدء والنبي محمدء حيث يعاب الرضا والهوادة. 

غضب على الغدر والشر والخداع والغلظةء وجزاهم الجزاء العدل وهم غير أهل 
للرحمةء ولم يحرمهم الرحمة وهي ليست عنده أو ليست من ألزم شمائله» بل حرمهم 
سواءً لرفقه ورحمته في خير ما يحمد من إنسان. 

ولقد يكون الضعف الإنساني خير مقياس للعظمة الإنسانية في أرفع مراتبهاء بل 
هو في الواقع أصدق قياسًا للعظمة الحقة من منازلة الأبطال الأشداء من الرجالء فإن 
من يغلب بقدرته قدرة تصارعها وتضارعها عظيم» ولكن القدرة التي هي أعظم من 
قدرة القاهر الغلاب قدرة تغلب نفسها باختيارها لترفق بالضعيفء الذي لا طاقة له 
بقهرها ولا غنى له عن رفقهاء ولا أمل له في النصفة من غيرهاء ولا حصر لمآثر النبي 
التى شمل بها الضعفاء في عنفوان قوته ونصرهء ولكننا قد نحصرها كلها إذا ذكرنا منها 
تلك المروءة التى حببت إليه أن يجبر خاطر الأسير الضعيف المنقطع عن أهله» فيرفعه 
إلى مقام مصاهرته في أقرب الناس إليه» وتلك آية من آيات «الإنسانية» الحقة أروع ما 
فيها أن تأتي من النبي العربي القرشي الهاشمي» وليس أحق منه باعتزاز النسب في 
مقام المصاهرة. 


دين وفلسفة 


وإن محمدًا الصديق لإنسان في الذروة من عظمة الإنسانية. 

وإن محمدًا رب الأسرة لفى الذروة من رفق الإنسانية. 

وإن محمدًا المنتقم لفي الذروة من بأس الإنسانية» وعدل الإنسانية والرحمة 
بالإنسانية. 

وإن محمدًا السيد لفى الذروة من بطولة الإنسانية. 

وإن شا ال ق عرف ضعف الإنسان فبكى بكاء الإنسان» فكان في موضع 
ضعفه نعم الأب الإنسان» ونعم النبي المرسل في آن. 

بكى وهى يحمل جثة وليده الصغير إبراهيم على يديهء ونظر إلى الجبل فقال: «يا 
جبل! لو كان بك مثل ما بي لهدكء ولكن إنا لله وإنا إليه راجعون.» 

وكان النبى الصادق الأمين أقرب ما يكون يومئذ من الإنسان الباكى الحزين» فلما 
اتكنيفت الغنمس وقيل: .إنها اتكضفت قوت إيراهيم» أت 'الندوة عل الأب أن ببلة بالبدوة 
هذا المبلغ في سورة الوجد عليهاء فقال الأب الذي انكسفت الف هما عيض ك 
إن الشمس والقمر آيتان من آيات الله لا تخسفان لموت أحد ولا حياته.» 

بهذا الحزن الصادق وهذا الصدق الحزين استحق الإنسان محمد بمشيئة الله أن 
يصبح رسوله إلى الناس: وطالثة أَعْلَمُ حَيْتْ يَجْعَلُ رِسَالَتَةُ4 (الأنعام: »)٠١١‏ كما قال 
عنَّ من قال. 

ومحمد الإنسان هو الذي استحق كرامة النبوةء فصنع في تاريخ الكون ما لم 
يصنعه قط إنسان سواه: أربعمائة ألف ألف من بني الإنسان هم اليوم في مشارق الأرض 
ومغاربها يقرنون اسمه باسم خالق الأرض والسماء كل صباح ومساء: لا إله إلا اللهء 


ليلة القدر 


ليله الْقَدْرِ خَيرٌ مَنْ الف شَهْرِ)ّ (القدر: ؟). 

والمتفق عليه بين جلة المفسرين أن ليلة القدر قد شرفت هذا التشريف لنزول القرآن 
الكركه قبي را كات يكيم عل “هذا الع ولك = كعادكية ف فی كل دة 
وجليلة من تفاصيل الآيات والأخبار القرآنية - يفسرون نزول القرآن على كل وجه من 
وجوهه المحتملةء إذ يجوز أن يكون المقصود به ابتداء النزول» كما يجوز أن يقصد به 
نزول الكتاب كله جملة واحدة: ويشير القرطبي وابن. كثير إلى قول القاظين: إن ليلة 
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حياة قلم 


القدر اسم جنس لجميع الليالي التي تنزلت فيها الآيات» قد تبلغ عدتها عشرين ليلة أو 
أكثر من عشرين ليلة على هذا الاحتمالء ولكنه قول لا يأخذ به الكثيرونء وإن أخذوا 
بتعدد الليالي التي تنزلت فيها آيات الكتاب. 

والمفسرون الذين يحققون أن ليلة واحدة من ليالي شهر رمضان يرجحون أنها 
إحدى لياليه العشر الأخيرات» وأنها على الأرجح ليلة السابع والعشرين منه لأسباب لا 
محل لتفصيلها في هذا المقام. 

ومن المفسرين من يرى أن نزول القرآن الكريم جملة واحدة هو المقصود بنزوله 
في ليلة القدرء ويعززون رأيهم بأن ابتداء نزول الآيات كان نهارّاء ولم يكن في ليلة من 
الليالي؛ لأنه من المتواتر أن النبي - عليه السلام - خوطب بأول آية كريمة وهو عاكف 
بغار حراء وقيل له: اقراً. فقال: ما آنا بقارئ» إلى آخر ما ورد في الحديث المشهورء 
ولكن الأمر الذي لا خلاف فيه أن سورة العلق التي افتتحت بهذه الآيات قد تمت بعد 
ذلك؛ لما ورد فيها من الإشارة إلى الأمور التى حدثت كما قال الأستاذ الإمام «بعد شيوع 
خر البعكة: وظهور أمر النبوة وتكرشن قريشن لإيذاته عليه السلام». 

قلا خلاف غل وجه من الوبجوه في تشريف ليلة القدس لنزول القرآن الكريم فيها 
آيات متفرقة أو جملة واحدة» وإن حكمتها الكبرى أنها هي ليلة الفرقان ج كما حاء ق 
سورة الدخان: «إنَا أَنرَلْنَاهُ في لَيْلَةِ مُبَارگة تًا كُنَا مُنذرِينَ # فيها يُفْرَقْ كل مر ر حَكيم4. 

فهي ليلة القدر؛ لأنها ليلة التقدير والتمييز بين الخير والشرء والتفريق بين المباح 
والحظون. والأئن بالدعوة والتكليف وهو أشرف ماايشرف“ به الإنسان لاه هو اللتقلوق 
المميز بالتكليف والمخصوص بالتمييز بين جميع المخلوقات» ومن أجل هذا فضل الإنسان 
على الملائكة؛ لأنها لا تتعرض لما يتعرض له الإنسان من فتنة التمييز بين المباح والمحظور, 
وفضيلة الوصول إلى الخير والامتناع عن الشر بمشيئة الحي المكلف المسئول» وقد افتتحت 
a‏ كيوك عليه E O a‏ لفن اللاتكة E‏ 
العلم» كما جاء في وصف الخليفة من الكتاب المبين: «كَيْفَ تَكْفْرُونَ بالله وَكُنثُمْ أَمْوَانًا 
ايام م يميَكُمْ كُمَّ يُْيِيكُمْ م إِليْهِ نَرْجَعُونَ * هُوَ الذي خَلَقَ لَكُم ما في الأذض 


2 


جَمِيعًا كم ا شترى إل البنقاء e‏ وُو كل شَيْءِ ليم * وَإِذْ قال رَبك 
للْمَلائگة إن جَاعلٌُ في الْأَرْض حَلِيفَةٌ” الوا أَتَجْعَلُ فيهًا مَن يُفْسِدُ فيها وَيَسْفِكُ الدَّمَاء 
STs‏ قال إِنِي أعلَمُ ما لا تَعلمُونَ * وَعَلَمَ آدَمَ لَشْمَاء ها 

عَرَضَهُمْ على المَلائگة فَقَاَ أنبتّوني بِأَسْمَاءِ هُؤْلَاء إن كُنثُمْ صَادِقِينَ * قالُوا سبْحَائَكَ 
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دين وفلسفة 


ن ےہ صل لار ه صل > 2ه 


لا علْمَ َا إلا مَا علَمْتَنَ َك أنت الْعَلِيمٌ الحَكيمٌ * 4 قَالَ يا َم أنبتّهُم بَِسْمَايِهِمْ قَلَما 
أَنِبَأهُم , ِأَسَمَافَهم قال ألم أقل لاني امه یات واا دن و ا و ا 
كُنتَمْ وي (البقرة: ۳۳-۲۸). 

وقد جاء وصف الإنسان بهذه المزية بعد الأمر بالقراءة 0 أول آية خوطب بها عليه 
السلام: اقرا وَرَيْكَ الأَكْرَمُ * الذي عَلَّمَ ِالْقلّم ٭ عَلَمَ لإنسَانَ مَا لَمْ ْنَم (القلم: 
0-۳). 

وهكذا ينبغي أن نفهم معنى القرآن ومعنى الفرقان» ومعنى التقدير والتمييز الذي 
حص به الإنسان» ومعنى الأمر الحكيم الذي يفرق في ليلة القدرء بأمر العليم الحكيم .. 

فالشرف الذي فضلت به ليلة القدر إنما هو شرف التقدير والتمييزء وشرف القرآن 
والفرقان» وشرف التكليف الذي رفع به الإنسان إلى منزلة أشرف المخلوقات وحق عليه 
أن يذكره؛ لأنه محاسب عليه» فيذكر في كل يوم وليلة أنه مسئول عما يفعل وأنه مشرّف 
بين الخلاكق جميعًا؛ لأنه مناط السؤال والحساب. 

وعلى هذا المعنى وحده ينبغي أن نفهم التقدير الذي يرتبط بنزول القرآن وبأمر 
القراءة والعلم الذي يفرق به كل أمر حكيم. 

ومن حقائق البداهة التي يدين بها المؤمن بالله أنه - سبحانه وتعالى - يقدر 
الأقدار ويقسم الأرزاق» ويحيي ويميت» ويجري قضاءه في صروف الحوادث وأطوال 
الحياة والأحياء. ولكن اقتران ذلك بليلة واحدة من ليالي الزمن أمر لا يقول به المؤمن 
بالإله الواحد السرمد الذي لا أول له ولا آخرء ولا تأخذه سنة ولا نوم» وإنما E‏ 
الاعتقاد من بقايا الأديان التي ظلت تعدد الأرباب» وتخص كل رب منها بوقته وسماتهء 
أو تشبهه يما يعده الإنسان من أعمال أصحاب التصريف والسلطان من بنى نوعه 
المحكمين فيه» وتجعل للسعود والنحوس أيامًا تتعلق بمطالع النجوم» ومدارات الأفلاكء 
ويستنزلها العارفون بأسرار النجوم عندهم توسلًا إليها بشفاعة القرابين والضحاياء 
ورموز الطلاسم والعبادات. 

ومن بقايا تلك العقائد الوثنية تسربت عقيدة التقدير في إحدى ليالي السنة» وسرت 
إلى بني إسرائيل بعد اختلاطهم بعباد النجوم والأرباب الأرضية أو الفلكية في أرض بابلء 
تالخدت سبيلها مع سائر الخرافات والإسرائيليات إلى عامة المسلمين» فظهرت في تلك 
الأساطير التي أحاطت بأخبار ليلة القدر» وعدلت بتلك الليلة المباركة عن معناها الذي 
يتل به شرف الإنننان وشرف التسيز والشظيف إل معتى يناقضه ويتطل احكمته 
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ويبطل حكمة الإسلام في جملته؛ لأنه يرتهن السعادة والشقاء والمثوية والجزاء بغير 
الأعمال والمقاصدء ويعود بها إلى أرصاد الليالي والأيام» ورموز الشفاعات والقرابين. 

كان قدماء البابليين يحتفلون بسنتهم الزراعيةء ويبتهلون إلى أربابهم في مطلعها 
أن يغدق فيها المطرء ويورق فيها الشجرء ويجعلها سنة أمن ورخاء ونعمة وثراءء 
لاعتقادهم أن أرباب النجوم تقضي في الليلة الأولى من مطلع السنة كل ما يقضى من 
أمور الخصب والجدب والرزق والحرمان والحياة والموت» وكان من عقائدهم أن للأعمار 
شجرة تخضر أوراقها أو تذبل مع اخضرار الشجر على الأرض وذبوله» فمن كتب له 
العيش اخضرت ورقته» ومن قضي عليه بالموت ذبلت ورقته وسقطت فلم يبق منه غير 
عود كعيدان الحطب بغير روح» وكان من عقائدهم مع هذا أن اخضرار الورقة وذبولها 
مرتهنان بمراسم الصلاة وطلاسم السحر التي يتولاها الكهان ويفرضون من أجلها 
القرابين والهدايا على طلاب الصلوات والدعوات. 

وقد نقل الإسرائيليون كل ذلك إلى عيد من أعيادهم التي اختلطت فيها عبادة الإله 
بعبادة الأرياب الوثنية» ثم تسريت منهم إلى عامة المسلمين» وانخدع بها من غير العامة 
من كان يحسب أن القوم ينقلون ذلك عن مصادر الكتاب الصحيحة؛ فأضافوا إلى ليلة 
القدر أكثر ما كان يقال عن مراسم السنة الزراعية عند البابليين» ومراسم التفكير عند 
كهان إسرائيل. 

ولعل انتقال بعضهم بليلة القدر إلى منتصف شهر شعبان» مع وضوح نسبتها إلى 
شهر صيام في القرآن الكريم إنما جاء من ذلك الاعتقاد القديم في السنة الزراعيةء إن 
كان شهر شعبان إنما سمي بذلك لانشعاب عيدان الشجر فيه على ما جاء في روايات 
الجاهليةء فهو أشبه بما كان يقال في بابل القديمة عن شجرة الحياة وعما يعرض لها 
من «انشعاب» الأعمار بين الاخضرار والذيول. 

لكنه في الواقع «انشعاب» آخر بين العقائد الإسلامية في صميمها وبين العقائد التى 
تخلفت عن عبادة الأوثان والأرباب من دون الله. 

فالعقيدة الإسلامية في صميمها لا تتمثل في شيء كما تتمثل في التكليف والتمييزء 
وفي المخلوق العاقل المسئول الذي يدان بعمله ولا يصيبه الجزاء أو الغفران من عمل 
غيره» وهنا تنشعب العقائد بين ليلة القدر في شريعة المسلم؛ وبين أشباه هذه الليالي في 
كل شريعة يناط فيها قدر الإنسان بغير الأعمال والنيات» وإن المسلم ليعود إلى إسلامه 
الصحيح كلما احتفل بليلة القدر» وهو يذكر أنها ليلة فرقان وحسابء وأنه يدعو الله 
فيها ليشرف بما شرفته به الليلة المباركة من آيات التقدير والتذكير. 
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القصة في القرآن الكريم 


القصص في اللغة هو تتبع الأثر لمعرفة المكان الذي نزل به أصحابه أو سلكوه. 

ومن هنا 'قيل. اا ن القرم: إنها هة لآن :من يجي عم يتتبع اريم 
ليعرف خبرهم» فهو يقص سيرتهم في الزمان» كما تقص السير في المواقع والجهات. 

وقد وردت الكلمة في القرآن الكريم بالمعنيين في سورة واحدةء فجاء في سورة 
الكهف: يازا کی آخَارِهِمًا قَصَضَّاي بمعنى س الأثر لمعرفة الطريق» وجاء فيهما: 

نخر لقن غلك ا بِالْحَق إِنَّهُمْ ية آمَنُوا بِرَيّهِمْ وَزدتاهم هدّى» بمعنى تتبع 

الخبر في التاريخ. 

ولكن كلمة القصص في القرآن الكريم تنصرف على عمومها إلى معنى الهداية إلى 
الأخبار والآثار الباقية من سير القرون الغابرة» وهي تساق في الكتاب لمقاصد كثيرة 
تجمعها كلها هذه المقاصد الثلاثة: فهى تساق للعبرة والموعظة. أو تساق للقدوة وتثبيت 
العزيمة, أى تساق للتعليم والهداية. ٠‏ 

وتتلى قصص العبرة والموعظة في القرآن الكريم لتذكير الأحياء بمصائر الغابرين من 
الأمم الأولى» وكانت توصف بأنها أساطير الأولين من الكلام المسطور؛ أي المكتوب» وقد 
تكون الكلمة إحدى الألفاظ التي تعربت عن اليونانية؛ لأن «الأستوريا» عندهم بمعنى 
الخير المسجل أو المعروفء ولا يبعد أن يكون اليونان قد أخذوها عن العرب؛ لأنهم أخذوا 
الكتابة عن الأمم السامية» وسبقهم عرب الشمال وعرب الجنوب إلى رسم الحروفء ولا 
تزال أسماء «الألفا والبيتا والجاما» عندهم منقولة من الألف والباء والجيم» بل يرجّح أن 
كلمة «كلموس» اليونانية؛ أي «القلم» منقولة عن العربية؛ لأن القلامة أصيلة فيهاء ومن 
مادتها «القصم والقضم والقطم والقحم والقرم»» وكلها تفيد القطع كما يفيده التقليم» 
وكذلك السطر والشطر بمعنى الخط أو القط في العربية» يقال: سطره وشطره وخطه 
وط ممتي اواك فلس مق الفعيد أن تفل .هذه الكماف مضا هة الككاية الذي له 
شك في انتقالها من الأمم السامية إلى اليونان. 

وقد ترددت في القرآن الكريم أخبار الأولين على سبيل العبرة والموعظة؛ وكان مدارها 
جميعًا على تحذير الأمم الباقية من الاغترار بالمتعة» كما اغترت بها الأمم الخالية» وكانت 
هذه العظات ألزم العبر لتلك الأمم التي آمنت بالأوثان والأرباب» ولم تؤمن بالوحدانية, 
فإنها إذا علمت أن أربابها لا تحميها من الكوارثء ولا تقدر على إصابتها بهاء ذهب 


حياة قلم 


إيمانهم بتلك الأرباب» ووجب عليها أن تبحث عن قوة إلهية تملك القدرة التي عجزت 
عنها معبوداتها. 

وفي القرآن غير القصص التي تدعو إلى العبرة بمصير الكافرين أنباء تروى عن 
الأنبياء» الذين أرسلوا إلى الأمم الغابرةء فكذبتهم وتنكرت لهم» ثم ظهرت دعوتهم وحاقت 
النقمة بمن كذبوهم وأنكروهم, وبقيت قدوتهم لينتفع بها من يعمل عملهم» ويقفو 
أثرهم, وناك ق مكل يا كانوا القونة حن اقوامهم: .. اوكا نص عَلَيْكَ من أنباء 
الال ها كيت يه نواد ادك ف مره القن ومؤعظلة وزكوئ لزني كما ادي 
سورة هود. 

وهذه غل الحملة جعية القضيص الك بحانات ق الككات. عن 'حهاد الرسل» وعاةة 
ال عن الدموة كييك ا يشير لمعاف كه حاف اله عن الها 


ومن قصص التعليم والهداية في القرآن قصة موسى والخضر - عليهما السلام - يرى 
بعض المفسرين أنها درس لأصحاب الشرائع يفرقون به بين شريعة الظاهر وشريعة 
الباطن كأنهما على اختلاف» كما اعتقد أناس من القائلين: بالأسرار والإشارات الخفية 
ودر لاد أن القهنة درفن اتات الشرائع حناج ولكنهم ون من هذا الندرس 
أن سحة اله من رة اقا مين الان را اتن و قا ما اک 
من شئونهم» وحقائق أحوالهم» وأسباب مصالحهم» فلا يتساوى في العدل قاض يعرف 
تلك الأحوال على حقائقهاء وآخر ينظر فيها بما يبدو له من ظاهرهاء وذلك درس لا غنى 
عنه لمن يقضي بشريعة من الشرائع تجري على قسطاس واحد» ولا يختلف فيها ظاهر 
وباطن» كما يعتقد القائلون بالأسرار والإشارات الخفية» فلا حاجة بالقاضي العادل إلى 
غير العلم بحقيقة القضية التي بين يديهء ثم لا يختلف فيها بعد ذلك قولان. 
ومن الواجب أن نذكر أن قصص القرآن جميعًا تساق للموعظة والتعليم وحسن 
القدوةء وأنها تأخذ من التاريخ ما فيه الغنى لكل سياق أو مقصد يعنى به الدين» فليس 
المقصود بها تفصيل التواريخ ولا تسجيل الوقائع والسنينء وليست حكمتها موقوفة على 
شيء غير ما فيه الكفاية لهذه المقاصد كما يفهمها الناس. 
ولكن الجانب التاريخي. المحضن من القصص الديتي: قن كان له درسة: التافع 
القن من أدهياة التدقيق الإعلمن: مد أوائل القرن التاسع عقتو لعلهم لا يمون 
عنه بعد انتصاف القرن العشرينء فقد كان ورود الخبر في كتاب من كتب الدين كافيًا 
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عندهم للجزم باختلاقه وحسبانه في عداد الخرافات أو في عداد الخيالات الشعرية التي 
لم تحدث قط في غير أوهام الشعراء فلم تمض سنوات على الشروع في حركة البحوث 
الحفريةء حتى ثبتت علامات الصبغة التاريخية لكل خبر من أخبار تلك الحوادث المشكوك 
فيهاء وثبت أن علماء التاريخ كانوا خلقاء أن يجهلوا كل شيء عن تلك الحوادث لو لم 
يعلموا بها من مصادرها الدينية» قبل أن يتوفروا على حركة الحفر والتنقيب في آثار 
الشرق الأدنى وما جاور بلاد النهرين. 

وفي هذه الأخبار ما كانوا يقرءونه في الكتب ويمرون به على غير انتباه؛ لأنهم لم 
يعرفوا له خطرًا جديرًا بالاهتمام في غير المصادر الدينيةء فشكوا في وجود عاد وثمودء 
وشكوا في حملة الفيل وهلاك أصحاب الفيلء وشكوا في الزلازل والأعاصير والطوفانات 
والجوائح والحروب التي سيقت مساق العبرة في قصص القرآنء وانفرد بها أحياتا 
بين كتب الأديان» فلما حققوا الآثار وصححوا المراجعة تبيّن أن عادًا وثمود من أخبار 
بطليموس» وأن هلاك أصحاب الفيل من تواريخ الحبش والروم» وأن المدن التي ساخت 
بها الأرض أو عصفت بها الرياح حقيقة لا تقل في صدقها عن حقائق طيبة ومنف 
وطروادة ومسيني» وأن بقايا اللغة تقول لنا اليوم بعد المقارنة بين اللغات كل ما كذبوه 
من الأصولء أو من الصلات بين شعوب الأمس وأعراقه في أحاديث المتدينين» وأنهم هم 
في إنكارهم وتحقيقهم المزعوم قد أبدعوا لهذا العصر صورة جديدة من صور الخرافة 
لم تكن مقبولة عند المخرفين الأقدمين» وهي خرافة العالم الذي ينكر ما يجهل ويجهل 
ما يذكرء ويظن أن كلمة «التحقيق» وحدها سلطة تخولهم دون غيرهم حق الاستئثار 
بالرفض والإنكار. 

وإذا أنكر هؤلاء المتعجلون كل شيء في الدين» فلعلهم لا يستطيعون أن ينكروا اليوم 
هذا الدرس الذي تعلموه من كتب الدين» فقد تعلموا على غير قصد منهم أن التعجل 
بالإنكار جهل شائن كجهل المتعجلين بالتصديق. 


كان منا رجل من رجال الأعمال» وسفير» وشاعرء وكاتب» وصحفيء ومنا المسلمون 
والمسيحيون» وجرى حديث الصحة ونظام التغذية المفضل فقال رجل الأعمال: «إنني 
تعودت بين حين وحين أن أصوم أسبوعًا أو أسبوعين عن كل طعام غير السوائل» وأفضل 
من السوائل عصير البرتقال.» 
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وقال السفير: «إنني أصوم فترة كهذه وأكتفي فيها كل يوم بوجبة أو وجبتين من 
اللبن» ولكني أفضل عليه السوائل الأخرى.» 

وقلت: «إنني أعالج الصوم مرة في كل أسبوع» وأختار يومًا من أيامه للصوم عن 
كل طعام غير السوائل» وأفضل منها مغلي البابونج أو عصير الليمون الحلو أو عصير 
البرتقال» وقد أحتاج في أيام الأسبوع الأخرى إلى إسقاط وجبة من الوجبات الثلاثء وأكثر 
ما تكون وجبة العشاء.» 

ولا أذكر مما قيل في هذا المعنى غير ما تقدم» ولكني على يقين أن القارئ يسمع 
في مجالسه مثل ما سمعنا في ذلك المجلس وفي غيرهء فإن لم يسمع حدينًا عن الصيام 
لإصلاح المعدة سمع حديئًا عنه لاجتناب السمنة أو لزيادة نصيب الجسم من بعض 
الأغذية الحيوية» أو سمع عن الصيام السياسي الذي يراد به فرض رأي أو الاحتجاج على 
معاملة» فليس أكثر من أنواع الصيام في هذه الأيام. 

ولا حاجة إلى الإفاضة عن الكلام على أنواع الصيام التي يعالجها الجنس اللطيف 
حرصًا على الرشاقة واعتدال القوام» أو رياضة له في سبيل الجمال تشبه الرياضة التي 
يعالجها اللاعبون في سبيل القوة والنشاطء فإن حديث الصيام من هذا القبيل في کل 
بيت وكل نادء وبلغ من شيوعه أنه أخاف المصانع التي كانت تعول على الشراب الخفيف 
كالجعة والمنقوعات وما إليهاء وتعلم أن وجود الجنس اللطيف مع الرجال أكبر مشجع 
على الإكثار من هذه الأشربةء فإننا نقرأ أخيرًا عن الجعة التى تخفف السمنةء وعن التى 
تزيل الرواسب وتحفظ على الجسم «هندامه» واعتدال قوامه. ٠‏ 

ووراء هذه المنشورات مصالح تلك المصانع على الأقل في بعض الأحايين. 

ليس زماننا إذن زمان الإعراض عن الصيام كأنه عادة من عادات الأقدمين التي 
عفى عليها الدهر كما يقولونء بل هو في الواقع زمان تزيد فيه لوان الصيام ولا تنقص› 
ويكثر فيه اختلاف أنواعه ولا يقل» فما علمنا من عصر قط أنه استحق أن يسمى عصرًا 
«صياميا» كالعصر الذي نحن فيه. 

ونقول: «الصيام على اختلاف أنواعه.» لأن الأنواع التي ذكرناها آنفا ليست هي كل 
الصيام الذي يشتغل به أبناء العصر الحاضرء فتلك جميعًا أنواع «جسدية» تراد لحفظ 
الصحة أو حفظ الرشاقة أو حفظ القوة والنشاطء وغيرها كثير من أنواع الصيام يدرسها 
أبناء العصر الحاضرء ولا يطلق عليها وصف «الأنواع الجسدية» ... لأنها تراد لتربية 
الخلق ورياضة النفسء وتعويد الإنسان أن يملك عاداته كما يشاء. 
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وقد تفتّح باب البحث في هذه «الصيامات» على أثر التوسع في دراسة الأديان 
والمقارنة بينهاء وعلى أثر التوسع في الدراسات النفسية وعلاقة العقل فيها بالبنية» وعلى 
أثر القول بإمكان توليد الأمراض العقلية وشفائها بتعاطى بعض العقاقير أو الامتناع 
عن بعض أصناف الطعام. 

وكثر الكلام على «اليوجا» الهندية, كما كثر الكلام على عادات المتصوفين والنساك 
التي ملكوا بها زمام أجسادهم وضمائرهم» فلا يقل الكلام على الصيام في سبيل الروح 
والضمير عن الصيام في سبيل الجوارح والعضلات. 

والصيام الذي فرضته الأديان أحق هذه الأنواع بالبحث عن دواعيه وعن معانيهء 
وقد طال القول في أصل الصيام الدينى قديمًا قبل ظهور الأديان الكتابية» فلا حاجة بنا 
إلى استقصائه في هذا المقام. 

أما حكمة الصيام في الأديان الكتابيةء فهى محصورة في أغراض معدودة: وهى 
تعذيب النفس والتكفير عن الخطايا والسيئات» وتربية الأخلاق على نحو من الأنحاء. 

والدين الإسلامي هو الدين الكتابي الوحيد الذي فرض كتابه الصيام فترة معروفة 
من الزمن على نحو معروف من النظام. 

ولا خلاف بين الأئمة في الحكمة المقصودة بهذه الفريضة» وهي تقويم الأخلاق 
وتربيتهاء وإن تعددت الأخلاق التي تذكر في هذا المقام. 

فمن الجائز كثيرًا أن صيام الغنى يعلمه الرحمة بالفقير» ولكنه مقصد لا يشمل 
الفقراء كما يشمل الأغنياءء وكما ينبغى في كل فريضة عامة لا تخصص بإنسان ولا 
بطائفة من الناس. 

أما الخلق الذي يعم الأغنياء والفقراء ولا يستفاد من فريضة عامة كما يستفاد من 
الصيام» فهو «الإرادة» ألزم الصفات لكل إنسان» إن الإرادة لازمة في كل تكليف وفي كل 
تبعة وقي كل فضيلةء فلا قوام للفرائض جميعًا بغير هذه الإرادة. 

وهي لازمة للفقير لزومها للغني» فإن كان أحدهما أحوج إليها من الآخر فهو 
الفقير؛ لأن الغنى قد يجد عنده ما يعوض التفريط في أعمال الإرادة والعزيمة والحزم 

الإرادة إذن هي فضيلة الفضائل في الصيام. 

ومتى عرفت هذه الحكمة فآداب رمضان كلها محصورة فيها مستفادة من معناهاء 
ولا حاجة بالصائم إلى أدب غير أن يذكر أنه يريد الصيام» وأنه يقوم بفريضة يطلبها 
ويعلم نفعهاء ويحمل جهدهاء وإن لم تكن مفروضة عليه. 
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حياة قلم 


فليس من أدب رمضان أن يتململ الصائم وأن يتجهم لمحدثيه» وأن يبدو منه ما 
يدل على الضيق بالفريضة كأنه مكره عليها مطيع لها بغير رضاه. 

وليس من أدب رمضان أن يهرب الصائم من إرادته بقضاء النهار كله في النوم 
تاركًا للطعام؛ لأنه غافل عن مواعيده غير متنبه إليه. 

وليس من أدب رمضان أن يفلت زمام الإرادة بعد غروب الشمسء فلا يعرف 
الصائم له إرادة تصده عن الإفراط في الطعام والشراب إلى موعد الإمساك. 

وليس من أدب رمضان أن يصوم الإنسان وهو معرّض للتهلكة بصيامه. فإن من 
كان مريضًا لم تجب الفريضة عليه؛ ولا معنى لأداء الفريضة إذن إلا أنه يريد لنفسه 
الهلاك» وهذا محرم عليه. 

كلمة «الإرادة» وحدها تلخص آداب رمضان» ولا تحتاج إلى إسهاب في تفسيرها 
وتعديد أنواعها. 

ومزية رمضان أنه فريضة اجتماعية مع فرضه على آحاد المكلفينء فهو موعد معلوم 
من العام لترويض الجماعة على نظام واحد من المعيشة» وعلى نمط واحد من تغيير 
العادات» وليس أصلح لتربية الأمة من تعويدها هذه الأهمية للنظام ولتغيير العادات 
شهرًا في كل سنة» تتلاقى فيه على سنن واحد في الطعام واليقظة والرقاد» وما يستتبع 
ذلك من أهبة الجماعة كلها لهذا الشهر خلال العام. 

وإذا استطاعت الجماعة أن «تريد» ذلك التنظيم وذلك التغيير» فليس ثمة نمط من 
أنماط المعيشة لا تستطيعه على هذا المثال في الشدة أو الرخاء. 

رمضان شهر الإرادة؛ أدبه أدب الإرادة. وحكمته حكمة الإرادة» وليست الإرادة 
بالشيء اليسير في الدين والخلقء فما الدين وما الخلق إلا تبعات وتكاليفء وعماد التبعات 
ENES‏ 

ومن ملك الإرادة فزمام الخلق جميعًا في يديه. 


لو عاد محمد عليه السلام 


من الأماثيل التي تعاد ولا تمل أمثولة للكاتب الروسي «ديستيفسكي» عن السيد المسيح 
ومحكمة التفتيش في قصة الإخوة كرامزوف. 


دين وفلسفة 


وخلاصة الأمثولة أن السيد المسيح عاد إلى الأرضء وأخذ في وعظ الشعب وتبشيره 
بالملكوت» فأقبلوا عليه واستمعوا له» وأوشكوا أن ينفضوا عن وعاظهم ودعاتهم المعهودينء 
فأشفق هؤلاء على مكانتهم وأوعزوا إلى رئيس محكمة التفتيشء فاعتقله وتوعده بالمحاكمة 
والحكم عليه لتضليله الشعبء والانحراف به عن تعاليم السيد المسيح! وقال له: إن هؤلاء 
الذين يقبلون عليك اليوم هم أول الثائرين عليك» وأسبق المبادرين إلى تنفيذ القضاء فيك 


أمثولة تعاد ولا تمل؛ لأن العبرة بها لا تنقضي في حقبة واحدةء ولا تزال عبرة الدهر 
كله في أحاديث المصلحين والمفسدين. 

ولم يبالغ الكاتب العظيم في تخيله» فإنما يكون مبالعًا لو كان ما تخيله بعيدًا أو 
غريبًا في بابه» ولكنه في الواقع أقرب شيء إلى الاحتمال مع هذه البشرية التي تختلط فيها 
الفيطادية والحنزيرية والحماية ف وة والعد فلكتترال حرا عل من يها والعرية 
في أيدي العابثين بهاء وإن كرروا العبث بها كل يوم مراتٍ بعد مرات. 

لى عاد السيد المسيح لأنكره كثيرون ممن يعيشون باسمه وينتحلون هدايته. 

ولو عاد محمد - عليه السلام - لكان له نصيب كذلك النصيب ممن يرفعون 
العقيرة بهداية الإسلام والإسلام بريء منهم» وكل ما هنالك من خلاف أن المسألة لا تمر 
بتلك السهولة التي توهمها رئيس محكمة التفتيش» أو من يتصدى في الإسلام لمثل عملهء 
واه فل محلقه كد ا كفو هة ماه إن كانت سكافة مما ل ان 

وأسأل نفسي كيف ينتفع المسلمون على أحسن وجوه النفع بعودة النبي - عليه 
السلام - فترة قصيرة من الزمن؟ وما هي المسائل التي يرجعون بها إلى شخصه الكريم 
فيسمعون منه فصل الخطاب فيها؟ 

أسأل نفسي فتخطر لي مسائل خمس يرجع فيها إلى شخصه الكريم» ويغني جوابه 
فيها كل الغناءء فلا لجاجة ولا اختلاط ولا حاجة إلى الاجتهاد والتأويل من مجتهد أو 
مقلدء وما أشبه الاجتهاد والتقليد في هذا الزمان! 

تلك المسائل الخمس هى: مسألة الأحاديث النيويةء ومسألة الروايات في قراءة 
الكتاب المجيدء وا 'التحلافة والملك» ومسألة الرسالة والنبوة بعد خاتم المرسلينء 
ومسألة المذاهب الاجتماعية الحديثة» وحكم الإسلام عليهاء وقول نبي الإسلام فيها. 
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مسألة الأحاديث النبوية 


إن رجال الحديث قد بلغوا الغاية من الاجتهاد المشكور في جمع الأحاديث وتبويبهاء 
وتقسيم رواتها وأسانيدهاء وقد جعلوا من أقسامها الثابت والراجح والحسن المقبول 
والضعيف» والمشكوك فيه والمرفوض» وجعلوا لكل قسم شروطه وعلاماته» فأصبح 
الحديث يفضل هذه الشروط والعلامات علمًا مستقلًا يتفرغ له علماء مستقلون. 

وبعد كل هذا الجهد المشكور لا تزيد الأحاديث الثابتة على عشر الأحاديث المتداولة 
في الكتب وعلى الألسنة. 

وكلمة واحدة من فمه الشريف - عليه السلام - ترد الآأمور جميعًا إلى نصابها: 
«لم أقل هذه الأحاديث!» وينتهي القيل والقال ويبطل الخلاف والجدال» ويبطل معهما 
بلاء أولئك المحدثين الذين يستندون إلى الحديث الكاذب في التضليل وترويج الأباطيل. 


قراءات القرآن 
ومسألة الروايات اا دون مسألة الأحاديث في أشكالها ونتائج الاختلاف عليهاء فإن 
الروايات التي لم يتفق عليها القراء لا تغير شيئًا من أحكام القرآن» ويمكن الأخذ بها 
جميعًا ولا ضرر في ذلك ولا ضرار. 

إلا أنها لا تحتمل أقل اختلاف مع وجود النبي الذي تنزل عليه القرآنء فما يقوله 
فيها فهو مجتمع القراءات ومرجع الروايات» ومتى استمع الناس إلى تلاوته - في عصر 
التسجيل - فتلك ذخيرة الأبد في ذاكرة الأجيال» وسيبقى صوته بتلاوة القرآن أول ما 
يسمعه السامعون في مجالس الذكر الحكيم. 


الخلافة والملك 
وتأتى مسألة الخلافة» بل معضلة الخلافة. 

ف اة القى .ات تفقوا ون من لماه وجداول: من كناك ,وكيك 
وراء كل انقسام نذكره في الإسلام حين نذكر السنة والشيعة والإماميين والزيديين 
والإسماعيليين والنزاريين» وحين نذكر الهاشميين والأمويين والعباسيين والفاطميين 
وغيرهم من المنقسمين وأقسام المنقسمين. 

بم أوصيت يا رسول الله في أمر الخلافة؟ وهل أوصيت بها دينية أو دنيوية؟ وهل 
تريدها اليوم على هذه أو على تلك من صفاتها وأحكامها؟ 
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دين وفلسفة 


فإذا قال عليه السلام: أوصيت بكذا ولم أوص بكذاء فكأنما مسح بيده الشريفة على 
تلك الصفحات والمجلدات» فإذا هي بيضاء من غير سوءء وإذا هي بقية من بقايا الماضي 
تحال إلى دار المحفوظات للعبرة والحذرء أو يلقى يها حيث لا حس ولا خبر. 

وكفى الله المؤمنين شر القتال وذكرى القتال. 


الرسالة بعد خاتم المرسلين 

والخطب أهون من ذلك جدًا في مسألة الرسالة والنبوة بعد خاتم المرسلينء فإن المخالفين 
للإجماع في هذه المسألة واحد في كل خمسمائة مسلمء وسينتهى خلافهم عما قريب» ولكن 
إذا انتهى بكلمة من الرسول الذي هن نه المسلمون جس فلك هي النهاية الفاصلةء 
وقد تمنع في المستقبل أضرارًا لا يقاس عليها ضررها في الوقت الحاضرء وخير من واحد 
ينشق على خمسمائة أن يتفق الخمسمائة فلا ينشق منهم واحد. 


المذاهب الاجتماعية الحديثة 


وما قولك يا رسول الله في دعاة المذاهب العصرية من اجتماعية أو غير اجتماعية؟ 

لا حاجة إلى السؤال عن الديمقراطيةء فإن سابقة الإسلام فيها أصلح من كل سابقة. 

ولا حاجة إلى السؤال عن الفاشية» فإن الإسلام يمقت الجبارين والمتجبرين. 

ولا حاجة إلى السؤال عن الشيوعية الماركسيةء فإنها ملعونة في كل دين. 

وإنما يسأل النبى - عليه السلام - في الاشتراكية فيقول ما قاله القرآن» حيث 
نهى أن تكون الثروة «دولة بين الأفنياء» + كم يسأل عن شرحها فيطقاه مته المسلمون 
على أقوم المناهج وأسلم الحلول. 

وتأتي على الهامش أسئلة عن ترجمة القرآن وعن حقوق المرأة» وعن دعاوى المدعين 
في الأحكام والقوانين باسم الدين» وعن أحاديث شتى مما يتحدث عنه الصحفيون وأشباه 
الصحفيين. 

ويسمع من النبي - عليه السلام - في أولتك كله جواب يغني عن ألف جواب أو 
عن كل جواب. 

ونعود إلى محكمة التفتيش وما يشيه محكمة التفتيش بين المسلمين. 

إن كانت هذه السطور آخر من يؤمن بإقناع العقول» أو بسلطان البرهان في الإقناع. 
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حياة قلم 


إن كاتب هذه السطور قد رأى بعينيه أناسًا أغرب وأصفق ممن ينكرون الشمس 
في رائعة النهار. 

وليس بالمستحيل عندي أن يعاندك المعاند ويكابرك المكابر في «اثنين واثنين يساويان 
أربعة وفي واحد وواحد يساويان اثنين». 

بل ليس بالمستحيل عندي أن يكابرك المكابرون في معنى الواحد ومعنى الاثنينء 
وأن هذا خمسة وليس بواحد وذلك صفر وليس برقم من الأرقام. 

فإذا عاد النبي - عليه السلام - وقضى قضاءه في أحكام الإسلام فلا والله لا 
يعدم الناس من يشكك في كلامه وبيانه» وفي ملامح وجهه وعلامات جثمانه؛ ولا والله لن 
يسلس المقاد ممن يلج في العناد» ويضيع عليه الجاه أو الغنى يما قضاه الرسول وتلقاه 
الناس منه بالتسليم والقبول. 

غير أنه - فيما نحسب - عناد لا ينفع أصحابه»ء ولا يطمعون في الرجاء منه حتى 
تفجأهم الحوادث بالندم عليه وصلى الله على محمد في الأولين والآخرينء فما هو إلا أن 
يعود فلا تعز عليه هداية المهتدين ورياضة الذين لا يهتدونء فلا يصدون أحدًا عن الدنيا 
ولا عن الدين. 


لو عاد السيد المسيح 


في إحدى روايات الكاتب الروسي العظيم - دستيفسكي - بطل من أبطال الرواية 
يتخيل أن السيد المسيح عاد إلى الأرض في طوفة عابرة» ونزل بأشبيلية في إبان سطوة 
«التفتيش»» فوعظ الناس وصنع المعجزات» وأقبل عليه الضعاف والمرضى والمحزونون 
يلثمون قدميه ويسألونه العون والرحمة. 
ومخاوفهم إذا برئيس ديوان التفتيش - المفتش الأعظم - يعبر بالمكان» ويتأمل السيد 
والشعب من حوله هنيهةء ثم يشير إلى الحراس ويأمرهم أن يعتقلوه ويودعوه حجرة 
السجناء في انتظار التحقيق. 

ويأتي المساء فيذهب المفتش الأعظم إلى الحجرةء ويقول للرسول الكريم: «إنني 
أعرفك ولا أجهلك؛ ولهذا حبستكء لماذا جثت إلى هنا؟ لماذا تعوقنا وتلقى العثرات 
والعقبات في سبيلنا؟» 

ثم يقول له فيما يقول: «إنك كلفت الناس ما ليست لهم به طاقةء كلفتهم حرية 
الضميرء كلفتهم مؤنة التمييزء كلفتهم أوعر المسالك فلم يطيقوا ما كلفتهم وشقيت 
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دين وفلسفة 


مساعيهم بما طلبت منهم ... والآن وقد عرفنا نحن داءهم وأعفيناهم من ذلك التكليف. 
وأعدناهم إلى الشرائع والشعائرء تعود إلينا لتأخذ علينا سبيلناء وتحدثهم من جديد 
بحديث الاختيار وحرية الضمير؟ 

ليس أثقل على الإنسان من حمل الحريةء وليس أسعد منه حين يخف عنه محملهاء 
وينقاد طائعًا لمن يسلبه الحرية ويوهمه في الوقت نفسه أنه قد أطلقها له وفوض إليه 
الأمر في اعتقاده وعمله» فلماذا تسوم الإنسان من جديد أن يفتح عينيه» وأن يتطلع إلى 
المعرفة وأن يختار لنفسه ما يشاءء وهو لا يعلم ما يشاء؟ 

إنك منحتنا السلطان قديمًا وليس لك أن تسترده» وليس في عزمنا أن ننزل عنه. 
فدع هذا الإنسان لنا وارجع من حيث أتيت» وإلا أسلمناك لهذا الإنسان عدا وسلطناه 
عليك» وحاسبناك بآياتك وأخذناك بمعجزاتك» ولترينٌ غدًا هذا الشعب الذي لثم قدميك 
اليوم مقبلًا علينا مبتهلًا لنا أن نخلصه منك» وأن ندينك كما ندين الضحايا من المعذبين 
والمحرقين.» 

قال إيفان كرامزوف بطل الرواية التي تتخيل هذا الملتقى وهذا الحوار: «إن السيد 
المسيح لم ينبس بكلمة ولم يقابل هذا الوعيد وهذا العداء بعبوس أى ازورار» وتقدم إلى 
المفتش الأعظم - وهو شيخ فان في التسعين - فلثم شفتيه وخرج إلى ظلام المدينة» 
راهن الأنطلان» ١‏ 

خلاصة لما تخيله الكاتب العظيم في خطاب طويل مملوء بحكمة الحياةء كما يراها 
«الحكماء» من الطرف الآخر الذي يقابل الحكمة المسيحية: حكمة الرسول الكريم. 

ولا تخسب أن الخال ركنا الكطاب N‏ ولا نستيعد ما 
قاله المفتش الأعظم حين أنذر الرسول الكريم أن يسلمه لمن يثور عليه» ويصب عليه 
الويل والغضب» بعد أن أحاط به ولثم قدميه 86 إليه. 

كلاء إن الخيال في ذلك الخطاب غير بعيد من الحقيقة, » وأقرب شيء إلى طبائع 
الناس أن يصنعوا ذلك الصنيع؛ وأن يتبعوا المفتش الأعظم في نقمته على الرسول الكريم. 

وأقرب شيء أن يكون لو عاد السيد المسيح إلى الأرض أن ينكر الكثير مما يعمل 
اليوم باسمهء وأن يجد بين أتباعه كتبة وفريسيين ينعى عليهم الرياء ويعلمهم من 
جديد أن السبت للإنسان وليس الإنسان للسبت» وأن العبرة بما في الضمائر لا بما تفوه 
به الألسن ويبدى على الوجوهء وأن الوحي في طوية الإنسان لا في طوايا الكتب والأوراق. 

أقرب شيء أن يكون أن ينعى على الناس ما نعاه قبل ألف وتسعمائة سنة» وأن 
يجد إنسان اليوم كإنسان الأمس في شروره وعداوته» وفي نفاقه وشقاقه» وقي إعراضه 


\Vo 


حياة قلم 


عق و وی و اوی كين کو اجه ق الکو 
والعدوان حين يجحد ويعتدي» خمرًا جديدة في زق قديم. 

ذلك أقرب شيء أن يكون. 

وأفري كيه أن قال إذاتطاف:بالخاض ذلك الخال أن “يده الان فول أمن 
العلاء: 


تعب غير نافع واجتهادٌ لا يؤدي إلى غناء اجتهاد 


ففيم يشقى المصلحون؟ وفيم يهلك الشهداء؟ وفيم يأتي الأنبياء ويذهبون؟ وفيم 
اختلفت الديانات واصطرع عليها المتدينون؟ فيم كان هذا؟ فيم جاءهم رسول بعد 
رسول؟ وفيم توالى التابعون بعدهم بإحسان أو بغير إحسان؟ 

جاءوا وعادوا. 


وانصرفوا والبلاء باق ولم يزل داؤنا العياء 


لئن قيل هذا ليكوننٌ أقرب ما يقال بعد تلك الحقيقة التي جاءت في صورة الخيال. 

ولكن الحقيقة الكبرى التي توزن بها جميع الحقائق هي أن الحقيقة لا ترى من 
انب واحدبيولة سنا الحقيفة إلى قظله هل اھ أطوانالاتساو«منة كا تكله 
معه أنى يكون. 

لوسك خرية الضمتر مظلمًا هخود اشيافة:يوجل اليه الإفينان ك بضل إليه يقد 
عنده» ويكف يعده عن كل عناء. 

إنما حرية الضمير جهاد دائم وعمل دائبء يتقدم فيه الإنسان شوطًا بعد شوطء 
أى طبقة فوق طبقة, ولا يفرغ من جهاده يومًا إلا لينظر بعده إلى جهاد مستأنف, ولا 
يودع الشر في مرحلة من مراحله إلا ليلقاه ويجاهده. ولن يلقاه في سلام. 
ندركها من المطالب الخفية التي تعتلج بالضميرء وتبعثه إلى العمل مرة حيث يرى مواقع 
خطوه» ومراتٍ حيث يبصر فلا يرى غير الحجب والظلمات. 

من ذا قول إن عناء التعليم باط اذا رى الطقل وحمل الكفان وهو ى اة 
ورآه يحمله وهو في العاشرة, ورآه يحمله وهو في العشرين ثم في الثلاثين, ثم رآه مدى 
الحياة لا يستغنى عن علم ولا يقضي على الجهل كل القضاء؟ 
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دين وفلسفة 


من ذا يقول: إن عناء الطب باطلء إذا رأى الناس يمرضون بعد علمهم بالجراثيم؛ 
وبعد افتنانهم في الطبابة ومواقع الدواء وموانع الشفاء؟ 

من ذا يقول: إن الغاية عبث؛ لأن الطريق إليها طويل؛ أو لأنها غاية تتلوها غاية بلا 
انقطاع ولا اكتفاء؟ 

لا نقول هذا في محسوساتنا التي نلمحها ونلمسهاء فهل نقوله في غاية كحرية 
السعين وى نس اعراق هياة الإتسان :مت كان وأى.يكون؟ 

ليست العبرة أن الشر واقع؛ ولكن العبرة كيف ننظر إليهء وكيف نواقعه أو كيف 

وإذا وقع اثنان في الشرء فليس الذي وقع فيه وهو مستريح إليه مستزيد منهء كالذي 
وقع فيه وهو مضطر إليه نادم عليه» وليس الذي وقع فيه وهو يعلمه كالذي وقع فيه 
وهو يجهله» أو يقف منه موقف المغالطة بين العلم والجهل وبين القصد والاضطرار. 

إنما الإنسان غير الحيوان البهيم؛ لأنه صاحب ضميرء وإنما يقاس ضمير الإنسان 
بالقيم التي يقومها والمثل العليا التي يتمثلهاء والمطالب التي يطلبها وينالها أو لا ينالهاء 
وما دام المصلحون والرسل يعلمون الإنسان قيمة يغليهاء ويرفعون أمامه مثلًا أعلى 
يتسامى إليه ... فهم عاملون وعملهم لازم» ونتيجته محققةء وإن دام الشر ولم ينقص 
عدد الذنوب والجرائم بأرقام الإحصاء. 

اذا قلا يؤمًا: إن الأتسان فى :هذا 'العضئ “يطلب الكين ولا يدركة؛ فقه قلنا عل 
اليقين: إنه أفضل من الإنسان الذي كان لا يطلبه ولا يعرفه» وإن عمله غير مطلوب وغير 
معروف كما يعمل الحيوان. 

إنما تقاس الأديان بما تودعه النفوس من القيم والحوافزء ويما تزيده من نصيب 
الإنسان في حرية الضميرء أو في حرية التمييز بين الحسن والقبيح» وقد عملت الأديان 
كثيرًا ولا تزال قادرة على العمل الكثيرء ولكنها لن تغني الإنسان يومًا عن جهاد الضمير. 

كان جهلاء الناس فيما غبر ينتظرون ألف سنة يعم فيها الخيرء وينقطع فيها الشر 
ويمتنع الشقاءء ولا يرى في العالم يومئذ غير سعداء أبناء سعداء. 

وكان «العارفون» يقولون عن هؤلاء: إنهم جهلاء. 

لكن هؤلاء العارفين أجهل منهم إذا اعتقدوا أن دينًا من الأديان لم يعمل عمل ولم 
يكن غير عبث من العبث؛ لأن الدنيا باق فيها الشرء باق فيها الغيء باق فيها الكفران. 
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حياة قلم 


أي فرق بين العارفين الذين ينتظرون من الدنيا دنيا لا تعاب وبين الجاهلين الذين 
انتظروا السعادة المطلقة في «الألفية» الموعودة آخر الزمان» بعد قرون تعد بالعشرات أو 
بالمئات؟ 

لعل هؤلاء الجاهلين قرب إلى التقدير الصحيح من أولتك العارفين؛ لأنهم يفكرون 
وينتظرون «الألفية»» وقد انتظرها الجاهلون بغير تفكير! 

لو عاد السيد المسيح اليوم لوجد كثيرًا يصنعه ويعيد صنعه. ولصنع كثيرًا بين 
أتباعه ومن يعملون باسمه ويتواصون بوصاياه» ولكن الدنيا التي يصنع فيها الهداة 
صنيعًا كثيرًا خير من الدنيا التى لا موضع فيها لصنيع الهداة وجهاد الضمير. 

ولن يختم المسيح العائد إلى الدنيا رسالة الخير والهدايةء فتلك هي شروط الضمير 
الذي لا ختام له» وهو الغاية وراء كل ختام. ١‏ 

وسيعلم الناس في العصر الحديث - إن لم يكونوا قد علموا حتى اليوم - أن 
عقيدة الإنسان شيء لا يأتيه من الخارج فيقبله مرضاة للداعي أو ممتنًا عليه» ولكنها 
هي ضميره وقوام حياته الباطنية يصلحهء إن احتاج إلى الإصلاح» كما يصلح بدنه عند 
e‏ وهو لا يمتن عليه ولا يرى أنه عالج نفسه لمرضاته؛ فالعقيدة مسألة الإنسانء 
لا شأن للأنبياء بها إلا لأنها مسألة الإنسان» وعليه إذا عالج إصلاحه أن يعالجها كما 
يعالج جزءًا من نفسه» بل كما يعالج قوام نفسه» ولا يعالجها كأنها بضاعة يردها إلى 
صاحبها ويفرغ من أمرهاء فلا فراغ من أمر العقيدة إلى آخر الزمان. 


VA 


المذاهب العربية 


نظم الشعر في اللغة العربية فن مستقل بذاته بين الفنون التي عرفت في العصر الحديث 
باسم الفتون الجميلة وطك.هزية نادرة جدًا بين أشهارن الأمم الشرقية والغربية: حلفا لما 
ينون إل اللشاطو ول و قان كا من أسمان لكت تكس متها الفذية اة 
کیاکی “انقتاء أى الرقطن أو اللحركة حل اغا ولك اد اندي قن رودت 
المقاييمن: والأقسام: بعد التتقلاله عن الغا والرقض» والحركة الموقعة» فلا :يكف 
تمييزه شطرةً شطرة بمقياسه الفني من البحور والأعاريض, إلى الأوتاد والأسباب. 

وايفلف هنك AE‏ من خراص" اللقاف: الياضية هرات لعزي :ركنا AE‏ 
سطرًا على حدة من قصيدة عبرية لم نستطع أن ننسبه إلى وزن محدود أو مقياس متفق 
عليه» ولا بد من اقترانه بسطور أخرى يتم بها الإيقاع ولا تطرد في قول كل شاعر ولا 
في سطور كل قصيدة» فهو والفاصلة النثرية التي يمكن أداؤها بالغناءء أو بالإيقاع على 
حركة الرقصء متساويان. 

وو الع القربى ما يرف كل ستارمنه بيهن الفاح والدرات. ولک ار 
كافزة تنك الها هذه السطور: 

أا شروت الت ال لكوم فيه القافية اق اها كانت تكن ار وفك 
على إيقاع الرقصء ثم استقلت بأوزانها المحدودة على نحو مشابه للأوزان العربيةء وهي 
الموشحات التي اشتهرت عندهم باسم «استانزا» أو اسم «سونيت»» ويدل كلا الاسمين 


حياة قلم 


على أصلها من الرقص والغناء ... فإن استانزا كلمة إيطالية بمعنى الوقوف تقابلها 
ستاند 51320 بالإنجليزية وسونيت 501212618 من كلمة سونج 5018 بمعنى الغناء. 

فالشعر الذي لا يُضبط بالوزن أو بالقافية موجود في اللغات السامية واللغات الآرية» 
وبعضه لا يزيد الإيقاع فيه على الموازنة بين السطور بغير ضابط متفق عليه» وبعضه 
يضبط فيه الإيقاع بعدد المقاطع والنبرات» ولا ينتهي إلى قافية ملتزمة في القصيدة أو 
المقطوعة الصغيرة. 

إنما الوزن المقسم بالأسباب والأوتاد والتفاعيل والبحور خاصة عربية نادرة المثال 
في لغات العالم» وكذلك القافية التى تصاحب هذه الأوزان. 

ومرجع ذلك إلى أسباب خاصة لم تتكرر في غير البيئة العربية الأولى» أهمها سببانء 
هما الغناء المنفرد» ويناء اللغة نفسها على الأوزان. 

فالأمم التى ينفرد فيها الشاعر بالإنشاد تظهر القافية في شعرها؛ لأن السامعين 
يكفاجون إل اهمون جو الودوفوالتزنينه. .ولك الا استركه: ل القند 
لم تكن بها حاجة إلى هذا التنبيه؛ لأن المغنين جميعًا يحفظون الغناء بفواصله ولوازمه 
ومواضع النبر والترديد في كلماته وفقراته» فينساقون مع الإيقاع بغير حاجة إلى القوافي 
عند نهاية السطورء وإنما تنشأ الحاجة إلى القافيةء أو وقفة تشبه القافية عند تفاوت 
السطور وانقسام القوم إلى منشدين ومستمعين. 

يقول العلامة جلبرت موري» وهو من ثقات البحث في الأوزان والأعاريض: 


إن إحدى نتائج هذا الاختلاف زيادة الاعتماد على القافية في اللغات الحديثة, 
ففي اللغتين اللاتينية واليونانية ينظمون بغير قافية؛ لأن الأوزان فيهما 
واضحة؛ وإنما تدعو الحاجة إلى القافية لتقرير نهاية السطرء وتزويد الأذن 
بعلامة ثابتة للوقوف ... وبغير هذه العلامة تثقل الأوزان وتغمضء ولا تستبين 
للسامع مواضع الانتقال والانفصالء بل لا يستبين له هل هو مستمع لكلام 
منظوم أو كلام منثور» وقد اختلف الطابعون عند طبع الكتب هذا الاختلاف 
في بعض المناظر المرسلة من كلام شكسبيرء فحسبها بعضهم من المنثور 
وحسبها الآخرون من المنظوم» ومما يلاحظ أن اللاتين اعتمدوا على القافية 
حين فقدوا الانتباه إلى النسبة العددية» وأن الصينيين يحرصون على القافية؛ 
لأنهم يلتزمون الأوزان» وأن انتشار القافية في أغاني الريف الإنجليزية يقترن 
تال ھن اوران العار اض 


في الشعر العربي 


ويستطرد الأستاذ موري إلى الشعر الفرنسي فيقول: «إن اللغة الفرنسية حين رجع 
فيها الوزن إلى مجرد إحصاء للمقاطع» وأصبحت المقاطع بين مطولة وصامتة - نشأت 
فيها من أجل ذلك حاجة ماسة إلى القافية» فصارت في شعرها ضرورة لا محيص عنهاء 
ودعا الأمر إلى تقطيع البيت أجزاءً صغيرة ليفهم معناه.» 

ومن أسباب الاكتفاء بالوزن دون القافية في أشعار الغربيين سبب لم يذكره الأستاذ 
موري» وهو غناء الجماعة للشعر المحفوظ كما تقدم. 

فحيث شاعت أناشيد الجماعة قل الاعتماد على القافية» وكثر الاعتماد على حركات 
الإيقاع» ولو لم تكن متناسقة الوزن على نمط محدود؛ لأن الغناء بالكلام المنثور ممكن 
مع توازن الفواصلء وموازاة السطور. 

وأناشيد الجماعة قد شاعت بين العبريين؛ لأنهم قبيلة متنقلة تحمل تابوتها في 
رحلتهاء وتنشد الدعوات معًا في صلواتها الجماعة» وفي هذه الدعوات ترانيم على وقع 
الدفوفء كما جاء في الإصحاح الخامس عشر من سفر الخروج حيث «أخذت مريم النبية 
الدف بيدهاء وخرجت جميع النساء وراءها بدفوف ورقصء وأجابتهم مريم: رنموا للرب 
فإنه قد تعظم ...» 

وكذلك شاعت بين اليونان أغاني المسرح التي ترجع في نشأتها إلى الشعائر الدينية: 
ثم انتقلت منها إلى الأمم الأوروبية. 

ومما يؤيد الصلة بين غناء الفردء والتزام القافية أن شعراء الأمم الغربية الذين 
ينشدون قصائدهم للمستمعين قد لجئوا إلى القافية والتزموا في مراعاتها أحيانًا ما يلتزمه 
عندنا شعراء الموشحات. 

أما البيئة العربية فلم تكن فيها قبل الإسلام صلوات جامعة منتظمة بمواعيدها 
ومحفوظاتهاء وإنما كان الحداء هو الغناء الذي يصاحب إنشاد الشعر على بساطة كأنها 
بساطة الترتيل» ينشده الحادي على انفراد وتصغي إليه القافلة أحيانًا في هدأة الليل؛ إذ 
يعتمد الحس كله على السمع في متابعة النغم إلى مواظيع الوقوف والترديدء فتقفو النغمة 
على وتيرتهاء ويصدق عليها اسم القافية بجملة معانيه. 

لهذا استقل المنظم بحقه في الصنعة؛ لأن هذه الصنعة لازمة لتمييزه مع الغناء ومع 
غير الغناء. فانتظمت قوافيه وانتظم ترتيله انتظامًا لا بد منه لكفايته» مع بساطة أفانين 
الغتاء. 
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حياة قلم 


وإذا التمسنا مدخلًا لفن الحركة الموقعة مع الحداءء فهناك إيقاع واحد نتابعه في 
خطوات الإبل» وقي خطوات الهرولة التي تصاحبها على القدم» وإلى هذا الإيقاع يرجع 
وزن الرجز على قصد وعلى غير قصدء ومجيئه على غير قصد أدل على تمكن العادة» وعلى 
أصالتها في الحياة البدوية. 


أنا النبى لا كذبٌ أناابن عبد المطلبٌ 
“ا كد Xk‏ 
هل أنت إلا أصبعٌ دميت وفي سبيل الله ما لقيت 


وقد تكون حركة الهرولة في الطواف بالكعبة ملحوظة في كل دعاء مروي كيفما 
اختلف المختلفون في صحة الرواية» كما قيل عن امرأة أخزم بن العاص حين نذرت ولدها 
للكعبةء فقالت: 


إني جعلت رب من بنيّه ربيطة بمكة العليّه 
فياركن لي بها إليّه واجعله لي من صالح اليريّه 


فهكذا يفهم الناظم كيف تكون حركة الدعاء مع الهرولة» أيَّا كان صاحب النظم أو 
من ينسب إليه. 

هذه المرددات الفردية هي التي ميزت النظم العربي باستقلال فنه» ووضوح قافيته 
وترتيله» ولو وجدت في الجاهلية العربية صلوات جامعة تنشد فيها الدعوات المحفوظة 
لوجدت فيها القصائد التي تمثل لنا حياتهم الدينية وحياتهم الاجتماعيةء إما من أناشيد 
الله اها اواد اوم أناشيه الشرت كاعر اواو ولكندا' قرت 
العرب من قصائدهم الفرديةء كما نعرف الأمم الأخرى من أمثال تلك القصائدء فلا 
يفوتنا منها غاية ما تدل عليه. 

هذا سبب من أسباب تلك الظاهرة النادرة التى ظهرت لنا في القصيدة العربيةء 
وكانت نادرة بين الأمم السامية والأمم الآرية على ااه 2 

أما السبب الآخر فهو أصالة الوزن في تركيب اللغةء فالمصادر فيها أوزان» والمشتقات 
أوزان» وأبواب الفعل أوزان» وقوام الاختلاف بين المعنى والمعنى حركة على حرف من 


لحفلا 


في الشعر العربي 


حروف الكلمة تتبدل بها دلالة الفعل» بل يتبدل بها الفعل فيحسب من الأسماءء أو 
يحتفظ بدلالته على الحدث حسب الوزن الذي ينتقل إليه. 

هذه أصالة في موضع الوزن من المفردات والتراكيب لا يستغرب معها أن يكون 
للوزن شأنه في شعر هذه اللغةء وأن يكون شأنها في نظم أشعارها على خلاف المعهود 
في منظومات الأمم الأخرى» ولو صرفنا النظر عن أثر الإنشاد الفردي في تثبيت القافيةء 
واستقلال فن العروض عن فن الغناء في القصائد العربية. 

نعم إن اللغات السامية تجري على قواعد الاشتقاقء وتوليد الأسماء من الأفعالء 
ولكن المقابلة بين هذه اللغات في أقسام مشتقاتهاء وتفريع الكلمات من جذورها تدل على 
تمام التطور في قواعد الأوزان العربية» وعلى نقص هذه القواعد أو التباسها في أخواتها 
الساميةء بل تدل في باب الإعراب خاصة على تفصيل في العربية يقابله الإجمال أو الإهمال 
في خواتهاء وفي غيرها من اللغات الآرية التي دخلها شيء من الإعراب. 


وواضح نهنا تقدم أثناقصرنا القول عل النظم مخ حيث هو أوزان عروضية, أى قؤالب 
تحتوي الكلم المنظوم فيها. 

فيةهالقوالت هن ال فظوت :اة رة ا ية هذا مشا يمه انه 
عن فن الغناء أو فن اة الموقعةء أما الكلام المنظوم في تلك القوالب فهو عمل ممتد 
مع الزمن يأتي فيه كل عصر بما هو أهله من الإبداع أو الزيادة أو المحاكاةء وإنما نعود 
إل القوايك اوران ف كل عضن لال هل هي الت ادا القاضتن الشعرية ومنخاراة 
الأمم في تطورها الذي يمتد مع الزمن على حسب حالاتها من الشعور والفهم والقدرة على 
الأداء؟ وهل تتسع للتعديل إذا وجب التعديل للوفاء بمطلب جديد من مطالب التعبير؟ 

إن تجارب العصور الماضية تنجلي عن صلاح القوالب العروضية لمجاراة أغراض 
الشعر في أحوال كثيرة» ويبدو منها أن أساس العروض العربي قابل للبناء عليه بغير 
حاجة إلى نقضه وإلغائه» فقد كانت بضعة بحور من أوزان الشعر كافية لأغراض 
الشعراء في الجاهليةء أشهرها الطويل والكامل والوافر والخفيفء ثم نشأت من أوزانها 
مجزوءات ومختصرات صالحة للغناء حين استحدثت الحاجة إليه في الحواضر العربية 
التي عرفت الغناء على إيقاع الآلات» ثم اتخذت من هذه البحور أسماط وموشحات 
وأهازيج تتعدد قوافيها مع اختلاف مواقعهاء وتطول فيها الأشطر أو تقصر مع التزام 
قواعد الترديد فيهاء واختار بعض الشعراء نظم المثاني أو المزدوجات» وبعضهم نظم 
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المقطوعات التي تجتمع في قصيد واحد متعدد القوافيء أو تتفرق وتتعدد بأوزانها مع 
توحيد الموضوع؛ ولا نقلت الإلياذة اليونانية إلى النظم العربي لم تضق بها أوزانه» ولم 
يظهر سياق الترجمة أن هذه الأوزان قاصرة عن التنويع فيها على نمط غير هذا النمط 
لمن يشاء التنويع» واستجابت الأوزان لمطالب المسرح كما استجابت للملحمة المترجمة ولا 
يشبيها :من القتصاقذ التارئخية الطولة: 

وقد أفرد الموسيقار العصري الأستاذ خليل اللاوردي فصلا وافيًا في كتابه فلسفة 
الموسيقى الشرقية لبحث التوزين والإبقاع: وتطييق الدروضن: العريي ,عن الضبوابط 
الموسيقية؛ فانتهى من بحثه إلى إمكان التنويع في الأوزان العروضية: واستطاعة الموسيقي 
والشاعن أن يفت أشكالا غير مطدودة من أشكال المؤازية: واعتمد ق تجازية عل 
الجهاز الفني المسمى بالمتروتوم» وهو صندوق صغير من الخشب هرمي الشكلء يفتح 
من إحدى جهاته الأربع» فينكشف عن قضيب معدني مقسم بخطوطء وعليه ثقل 
متنقل يحدث حركة متساوية ... فيقسم الدقيقة الواحدة من الزمن إلى نقرات تتراوح 
بين أربعين ومائتين وتمان» فيمثل الحد الأدنى النقرات المتناهية في البطء» ويمثل 
الحد الأعلى النقرات المتناهية في السرعة» ... ولم يلجأ الموسيقار إلى وحدات للنغمات 
غير وحدات الفواصل والأوتاد والأسباب التي يستخدمها العروضيونء ولم يجعل لها 
أقسامًا غير أقسامهم المعروفة كالسبب الخفيف والسبب الثقيلء والوتد المقرون والوتد 
المفروق؛ والفاصلة الصغرى والفاصلة الكبرى» وإنما استخدم الضوابط الموسيقية لبحث 
الموضوع بمصطلحات فنه» وترك مجال بحثه للعروضيين يتفاهمون فيه بمصطلحاتهم 
التي لا تحتاج إلى التخصص أو التوسع في فنون الألحان» فخلص من بحوثه الموسيقية 
والمرؤهنية مكا إل هة ممعفة بخلاضديات كما قان -آن شكال الوازية الشعرية 
غير محدودة»ء أو أن حدودها - على ما نرى - أشبه بحدود الكلمات التى تتألف من 
الحروف الأبجديةء على حين أن الحروف الأبجدية قلما تزيد على الثلاثين. ٠‏ 

فإذا نظرنا إلى ما تم من أشكال العروض» وما يتأتى أن يتم منها مع التنويع 
والتوزين» ثبت لنا أنها قائمة على أساس صالح للبناء عليه وتجديد الأنماط والأشكال 
فيه على نحو يتسع لأغراض الشعر ولا يلجئنا إلى نقض ذلك الأساس. 


ا که مع اللي ا هة والتقوفة بيذ الان لتقو والعلس اي ف الشدهؤلة أن 
الصعوبة» فإن التسهيل المطلوب لفن من الفنون - كاتنًا ما كان - ينبغي أن ينتهي 


1/8 


في الشعر العربي 


عش قا القن هذا مقو القواعه والمفابيسن» وما هل الناس قط أن الكل أسهل من 
الغناءء وأن المشي أسهل من الرقصء وأن الحركة المرسلة أسهل من الحركة الرياضيةء 
وم تكن ولك قا كيرا للاستغناء بالكلام عن فن الغناء أو بالمشي عن فن الرقصء أو 
بتحريك الأعضاء بغير هدى عن أصول الحركة الرياضية أو الحركة في ألعاب الفروسيةء 
فمهما يكن من تيسير الأوزان بالتنويع والتوفيق» فلا مناص في النهاية من التفرقة بينها 
وبين الكلام المرسل في سهولة الأداء» وإنما المطلوب أن تكون فنا سهلاء وليس المطلوب 
مجرد السهولة التي تخرجها من عداد الفنون. 

ولا بد في هذا السياق من تفرقة أخرى هي التفرقة بين القواعد والقيود في كل فن 
من الفنون» فلا سبيل إلى الاستغناء عن القواعد في عمل له صفة فنيةء ولا ضرر من 
الاستغناء عن القيود التي تعوق حرية الفن ولا يتوقف عليها قوامه الذي يسلكه في عداد 
الفنون. 

ومن تجاربنا في تاريخ الشعر العربي يتبين لنا أن قواعد النظم عندنا مؤاتية 
الشاعر ف كل تضؤف لجف اليه نطو العا والتعبيرات في»مخطفالبيقات:والأزمنة, 
فلا موجب للفصل بين قواعد النظم» وأغراض الشعر في تجربة من التجارب العربية التي 
وعيناها منذ نشأت أوائل الأوزان إلى أن بلغت ما بلغته في منتصف هذا القرن العشرين. 

ذلك شأن التجارب العربيةء فما بال التجارب في أمم الحضارة التي تتصل بنا 
اتل ا و مات :الفذون :والاداك. كما يمنت الاق ع وجيف أنه 
الحضارة الغربية؟ ماذا تفرض علينا هذه الثقافة المتبادلة في ميدان النظم والشعر على 


اتصال بينهما أو على انفراد؟ 
أما في النظم فلا خفاء بالأمر من أيسر نظرة إلى آدابنا وآداب الأمم الغربية التي 
نتصل يها في العصر الحديث. 


فمما لا تردد فيه أن هذه الأمم لم تبدع في موازين النظم بدعًا نستفيده منهاء ولم 
نكن قد سبقناها إليه في عصر من عصورناء فإذا التزموا الأعاريض معتدلين أو مبالغينء 
فليس عندهم ما هو أدق وأجمل من الموشحة في أوزانها التي تقبل التنويع والتشجير إلى 
غير نهاية» والتي يعتبر تعدد القافية فيها ندحة وزينة في وقت واحدء فإن إطلاق الحرية 
للشاعر لتوزيع القوافي حيث شاء يوشك أن يعفيه من قيودهاء كما يزيد الإيقاع جمالا 
على جمالء ولم يبدع الأوروبيون - حتى في شعر المسرحيات الملحنة - فذًا من الأناشيد 
أتم من الموشحةء وأصلح منها للتلحين وحركة الإيقاع. 
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فإذا ترخص الشاعر الغربي في القواعد» فأسقط القافية واختار الوزن الذي يسمونه 
النظم الحر أو النظم الأبيض» فجهد ما بلغوا إليه أنهم عادوا إلى الأسطر المتوازية؛ أو 
إلى الاكتفاء بالمقاطع التى لا تبلغ في دقتها مبلغ الأسباب والأوتاد والفواصلء وكل أولتك 
طور من الأطوار التى تخطاها الشعر العربى في الأزمنة الماضيةء أو سبقتهم إليه أمة 
من ال افر ها ورت بيهلا الخطوى عند ارفاك بالتقالية الديفية. 

فليس عند الغرب من فنون النظم جديد نأخذه منه في أبواب التوزين والتنويع. 

ليس في فن النظم جديد نأخذه من الأعاريض الغربية لم تكن عندنا أسسه العريقةء 
ولم تكن عندنا أصوله وفروعه أى جذوره وأغصانه على حد تعبير «الموشحين». 

لكن الأمر يختلف كثيرًا في الكلام على «الشعر»» أو الكلام على الأدب ومدارسه 
ومذاهبه» ودعواته التي تجيش بها الحياة الغربية في كل حقبةء ولا تتميز منها دعوة 
واحدة دون أن يتميز لها حكم خاص بالشعر يتناوله قبل أن يتناول غيره من الفنون 
الجميلةء ولا سيما فنون التعبير. 

هذه المذاهب الشعرية تعنينا كما تعنيهم» وتمتد بآثارها إلى أقوالهم وأفعالهم كما 
تمتد إلى أقوالنا وأفعالنا. 

لأنها من أطوار الحياة التي لا تنحصر في دوائر الفنء ولا في أدوار الثقافة على 
إطلاقهاء وإن يكن مظهرها الثقافي هو الجانب الذي يشتغل به النقاد والمؤرخون في 
ميادين الفنون. 

هذه الدعوات أوسع نطاقا من أن يحاط بها في مقال؛ ولكنها تقترب من الحصر 
المستطاع إذا جمعناها في أدوارها الإنسانية العامة التي توشك أن تكون أمواجًا دورية 
في هذا المحيط الزاخر؛ إذ هي عالقة بطبيعة الإنسان في جملتهاء وطبيعة الإنسان واحدة 
كما قيل في كل زمان ومكان ... 

ونحن نعلم أن أبقراط حصر الطبائع الجسدية في أربعة أمزجة, وهي المزاج الدموي, 
والمزاج الصفراويء والمزاج البلغميء والمزاج السوداوي» ثم جاء العلامة بافلوف - بعد 
تقسيم خصائص الأجسام بين الهرمونات وعائلات الدم وودائع الوعى الباطن والوعى 
العلاهن أقسامًا له كففد ولا تخصى ك فعاد :إل الأتوحة اللقراطية نيس للفوارق العامة 
وجعلها أساسًا لتجاريه النفسية التى تعد إلى هذه الساعة من أحدث تجارب العلماء. 

فنحن على هذه الوتيرة نقسم الذوق الفني في الإنسان إلى أقسامه الخالدة حين نقول: 
إن الناس كانوا منذ فطروا واقعيين وخياليين» ومحافظين على القديم وطلابًا للجديد؛ أو 
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إنهم كانوا إذا اكتفينا بقسمتهم إلى قسمين اثنين: صنفا يمشي في وسط القطيع وصنفا 
ينزع إلى الأطراف» أمام ووراء وعلى كلا الجناحين من اليمين واليسارء وقد تفكه بعض 
الجادين فأطلق على الصنف الأول اسم فريق الضأنء وعلى الصنف الثاني اسم فريق 
المعيز .. ا 

ونرى من تاريخ الأمم الغربية منذ ملكت حرية التفكير أنها دارت دورتها بين 
مذاهب الآداب خلال القرون الثلاثة الأخيرةء وأنها نزعت في دعواتها المتعاقبة كل نزعة 
طبيعية تستلزمها أطوار الحياة بعد عصر الجمود والتقليد. 

ففي فترة اليقظة الأولى كان من الطبيعي أن ينزع الإنسان إلى استقلال «الشخصية 
الإنسانية» في وجه التقاليد المطبقة والقيود العتيقة والأحكام التي تطاع بغير فهم؛ بل 
بغير شعور في أكثر الأحوال» وهذه هي النزعة التي سميت بنزعة الإبداع و«الحرية 
الشخصية» «Romanticism‏ 

ومن الطبيعي أن ينتهي هذا الإبداع - من كل جانب على غير هدى متفق عليه - 
إلى شيء من الفوضى والشرود يستحب معه التوقف إلى حين» وهنا ظهرت دعوة العود 
إلى الاتباع والاطراد على نحو جديد يناسب مطالب الزمن» فنشأت من ثم دعوة الاتباع أو 
الاطراد الجديد .New Classicism‏ 

وإذا حكم اختلاف الطبائع حكمه بين أنصار الواقع وأنصار الخيالء فهنا مجال 
الاختلاف بين الواقعيين 16211515 والخياليين المثاليين 101©21151]5. 

وقد يظهر هذا الاختلاف في صورة أخرى بين الطبيعيين 7136111311585 وبين الفنيين 
أنصار الفن للفن .Art for Arts sake‏ 

ونقول: إن الواقعيين والطبيعيين متقاربون؛ لأنهم جميعًا من أنصار الواقعء 
وإنما ينفرد الواقعيون بمحاربة النزعات الخيالية» وينفرد الطبيعيون بمحارية النزعات 
الصناعية: نزعات الإغراق في التزويق والتنسيقء وإذا اقترنت هذه المذاهب جميعًا في عصر 
من عصور النهضة العلميةء فالانقسام بينها يئول في هذه الحالة إلى قسمين: قسم تغلب 
عليه الصبغة العلمية» وقسم تغلب عليه الصبغة الفنية» ويتسع كل قسم منها لكثير من 
الآراء وأشتات من الأساليب. 

ولا جدوى من متابعة العناوين التي تنتهي في الغرب بصيغة النسبة المذهبية 21512 
اتا رى ا ذه رات حيط كل تندها بعالم من الاراء وات و کا 
نجمعها قي حدودها الواسعة إذا اكتفينا منها بالرومانتيزم والنيوكلاسيزم والريالزم 
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والأيدليزم» فلا يخرج من هذه المذاهب مذهب جاد يناط به عمل من أعمال البناء 
والإصلاح في عالم الفنون» ولا تزال حتى اليوم وافية بأغراض البحث والمناقشة بين 
المختلفين على الفنون فيما يستحق الخلاف. 

وعلى تعدد المذاهب والعناوين في الغرب لا نرى هنالك لبسًا على الإطلاق بين المذاهب 
التى أشرنا إليهاء وبين عشرات المذاهب التى ينتحلها الدعاة على عجل منذ الحرب العالمية 
لرل ويندر أن يعيش أحدها أو يستقل عن سواه بصفة من الصفات التي يتناولها 
التطبيق والتمييز. 

فلا لبس على الإطلاق بين مذاهب الجد ومذاهب الهزل في الآداب الغربيةء فمذاهب 
الجد تدعو كلها إلى البناء وتقوم بالبناء فعلّا ويعيش ما تبنيهء ومذاهب الهزل لا تتحدث 
بشيء غير الهدم والإلغاء؛ فلا لون ولا شبه ولا رسم ولا قاعدة في التصويرء ولا لفظ 
ولا معنى ولا منطق» ولا مدلول في الشعر والنثر» وإنه لمن الحظ الحسن أن تقصر 
هذه الدعوى عن الفنون التي ترتبط بها ضرورات المعيشة والاجتماع» فإنها لو تناولتها 
لسمعنا بفن المعمار الذي لا حجرات ولا جدران ولا حجارة ولا طلاء فيه» وسمعنا 
بمجامع الموسيقى التي لا تميز بين الضوضاء والألحانء ولا محل فيها للمعازف والآلاتء 
من هذه المذاهب ما يطلق عليه اسم المستقيلية Futurism‏ أو فوق الواقعية 51111211510 
أو الذئبية 121153512 ... بل منها ما يسمى بمدرسة التأتأة 22021150 ويقول أصحابه: 
إنهم اختاروا له هذا الاسم من أول تأتآت الطفل 23 04ء وتطلق أحيانًا على حصان 
الخشب؛ ليسهل النطق به على ألسنة الأطفال» ومؤدى مذهب هؤلاء الدعاة أن التعبير 
الصحيح عن النفس الإنسانية إنما يرجع إلى صورة الطفولة» ورموز الأحلام» وخفايا 
الوعي الباطنء كما تبدو للحالم في المنام» أو كما يرسلها الناطق عفوًا بغير تأمل وبغير 
انتباه! 

ومن هؤلاء الملفقين للمذاهب من يختار اللفظة ويسأل عن معناهاء فيسخر من 
السائل؛ لأنه يبحث عن المعنى ولا يكتفي بوقع اللفظة في الأذنء أو من منظرها للعين 
القارئة» فمن عناوين مارينتى إمام المستقبلية «زانج تمب تيايم 1111111111- 111125 «Zang‏ 
ومن عناوين زميله آردیتجق سوفيشي 8 8112 ما لا يفهم ولا يترجم» وإنما هو مقابل 
عندنا لحرف الباءء ثم الياء ثم الفاء ثم علامة موسيقيةء ثم زاي ثم علامة + ثم رقم 
۸م« 
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وقد عقب صاحب تاريخ الأدب الإيطالي على إمام هذه المدرسة فقال: إنه لم يجاوز 
حدود السخف في شعره ... ولم يخل كلام المؤرخ من مجاملة؛ لأن السخف معنى يوصف 
بالرداءة ... ولا معنى هنا ولا وصف لرديء أو غير رديء. 

ولا بد من وضع هذه الدعوات في موضعها من تاريخ الآداب الإنسانية والآداب 
الأوروبية التي تظهر بينهاء فما هو موضعها الصحيح؟ 

موضعها الصحيح أنها تمثل جانب السخافة الذي لا بد أن يتمثل في بيئة يباح 
فيها القول لكل قائل والقراءة لكل قارئ» ولا يخجل فيها العاجز من عجزه» ولا صاحب 
اللجاجة من لجاجته» وهم جميعًا في غمرة من محن الحروب والفتن والقلاقل والآفات» 
فهل تخلو هذه البيئة من جانب سخافة في الأذواق والدعوات؟ وأين هو هذا الجانب إن 
لم يكن هذا مظهره الذي يتمثل في صوت القنوت؟ 

ولسنا نقول: إن هذه السخافة جانب يهمل ولا يلتفت إليهء فإنها خليقة أن تدرس 
كما تدرس عوارض الأمراض والعلل والنكبات» ولكن البون بعيد جدًا بين دراستها 
لهذا الغرض ودراستها للاقتداء بها واعتبارها من مدارس الفن والأدبء ونماذج الذوق 
والجمال. 

ولا تفوتنا في معرض الكلام على الشطط الفنى ملاحظة وثيقة الصلة بموضوع 
لاط الدع تيقال عه هن الفن ال أى إنه مو الك الصانق دوق غيره من 
الوعي الباطن والسريرة الإنسانية في أعماقها «اللامنطقية» على حد تعبيرهم المأثور. 

فالخلط الهاذر مذهب لم يخلقه دعاة «اللامنطقية» في القرن العشرينء ولكنهم 
خلقوا شينًا واحدًا فيه لم يسبقهم أحد إليه» وهو إطلاق العناوين العلمية عليه 
واستعارتها من دراسات التحليل النفساني أو من دراسات العلوم الطبيعية» وقديمًا 
وُجد في الشعراء والفنانين من يجنح به هواه أحيانًا إلى رفع الكلفة واطّراح الحشمة 
والابتذال في اللفظ أو المعنى أو في كليهماء فيسترسل في الهذر واللفظ كأنه في إجازة 
من «نفسه الفضلى» كما يقولون» وينسب إلى هذه النزوات شعر المجانة والهزل وشعر 
الإباحة والجموح» وينسب إليه كذلك ضرب من الشعر الذي يخيل إلى الناس أنه محدثهم 
بالحكم والأمثال» وهو في أسلوبه الهازل ساخر بضروب الحكمة والمثلء كما صنع ابن 
سودون اليشبغاوي (١0/-818ه)‏ في قصيدته البائية التي يقول فيها: 


5 3 ا oa‏ 
عجب عجب عجب عجب ‏ بقرٌ تشمى ولها ذنب 


۸٩4 


حياة قلم 


ولها في بزبزها لبن 
لا تغضب يومًا إن شتمت 


من أعجب ما في مصر يرى 


مون للكاس SE‏ 
والناس إذا شتموا غضبوا 
الكرم يرى فيه العنبٌ 


أيضًاء ويرى فيه رطب 
ن هما لونان ولا كذبٌ 
بنصارى حرّكهم طربٌ 


والنخل يرى فيه بلح 
زهر الكتان مع البلسا 
كيهود في ديرء خلطوا 


وأدخل من هذا في باب «اللامنطقية» مذهب من مذاهب الزجل في اللغة الدارجة 
يعاقبون بينه وبين الأدوار المقصودة» فيبدءون بالدور العاقل» ويتبعونه بالدور المجنون 
إلى نهاية الزجلء ويحفظ من هذه الأزجال كثير في مجموعات هذا الجيل والأجيال القريبة. 
من أمثلتها في كتاب ترويح النفوس لحسن الآلاتي زجل يقول فيه: 


كسرت بطيخة رأيت العجب 
وفي المداين خلق مثل البقر 
وفي القلاع أقوام طوال الذقون 
من دمعهم تزرع نجوم السما 


في وسطها أربع مداين كبار 
في كل واحدة أربع قواعي حصار 
ودمعهم يجري شبيه البحار 
في خلقة المشمن عدهم المخال 


وأحيانًا يقسمون الأدوار إلى دور صاح ودور سكران» أو يصوغون فيها المفارقات 
على ألسنة الصبيان كما يجرى على ألسنة العامة: 
والضفدعة شايلة مركب 
والقط الأعور حارسها 


لوول مرف كين 
وأبو فصادة ريئئسها 


إلى أشباه هذه «اللامنطقيات» المتواضعة التي يضعها أصحابها في مواضعهاء 
ويسمونها بأسمائهاء ولا تعدو عندهم أن تكون «منفسًا» يستبيحونه إلى حين» ويعرضون 
به «اللامنطقية» في صورة فنية» ويعلمون ويعلم الناظرون إليها أنها من قبيل الصور 
الهزلية أو «الكاريكاتور»» ولا يطلبون من الإنسانية أن تحلها في محل فنونهاء وأن تنبذ 
المنطق في سبيلها. 

فإذا كان لا بد من هذه اللامنطقية في الآداب العربيةء فعندها منها ما يغنيهاء ولها 
فيها مجال لا يخرج بالعقل من دائرة العقلء ولا بالجنون من دائرة الجنون. 


۱۹۰ 


في الشعر العربي 
الشعر أسبق أم النثر؟ 
السيد جوردان شخصية مشهورة من الشخصيات المضحكة في إحدى روايات «موليير»» 
التى استوى بها على عرش الفكاهة المسرحية في الآداب الفرنسية ... 
ومدار الفكاهة في شخصية جوردان أنه غنى من محدثى النعمة أراد أن يتشبه 

بالنبلاء؛ فاتخذ له معلمين يعلمونه الرقص والمسايفة والبلاغة» وجاء بالطرائف التي لا 
تخطر على البال وهو يحاول أن يفهم دروسهم ويعقب على شروحهم وآقوالهم» فإذا هو 
كما قال يتكلم «النثر» طوال حياته» ولا يعرف ذلك حتى عرفه من كلام معلم البلاغة! 

لقد أفهمه معلمه معنى الشعر ومعنى النثرء فخيل إليه أن النثر هو ما ليس بكلام 
موزون منظوم» وتخيل إذن أن كلامه طول حياته داخل في ذلك التعريف» وأنه كاد أن 
يقضي بقية حياته وهو يجهل هذه المعجزة ... لولا أنه تلقى الخبر أخيرًا من الأستاذ. 

أراد موليير أن يجعل السيد «جوردان» مضحكًا بهذه العبارة» فأقلح فيما أراد 
وضحك الناس مما قال؛ لأنهم أدركوا على البديهة من غير تطويل في البحث والاستقصاء 
أن السيد «جوردان» مخطئ في تصوره الساذج» وأن النثر شيء غير مجرد الكلام الذي 
لا ينطبق عليه تعريف الشعرء وهو الكلام الموزون المنظوم. 

فإذا لم يكن الكلام شعرًاء فليس من الضروري اللازم في هذه الحالة أن يكون نثرًا 
لا محالةء قد يكون كلامًا وليس بشعر وليس بنثر؛ لأن المقصود بالنثر هو التعبير الأدبي 
في غير نظم أو وزن من أوزان البحور الشعريةء وقد يتكلم الإنسان طول حياته؛ وهو لا 
ينظم ولا ينثرء إذ كان كلامه خلوًا من التعبير الأدبي في المنظوم والمنثور. 

وا شال الساكل: أا أشق» الك آم الشعر؟ ف مكل للخلافة ولةبلإطالة 
الروية قبل الجواب» فإن اللغة سابقة للكلام المنظوم والكلام المنثور على السواء» ولكن 
السؤال الذي يقع عليه الخلاف هو: أيهما أسبق» الشعر أم النثر؟ ونعتقد نحن أن الشعر 
أسبق من النثر بزمن طويلء نعتقد هذا ولا نحسب أن الدليل القاطع في تقرير هذا 
الرأي مستطاع, ولكنه رأي يقوم على القرائن التاريخية والقرائن النظريةء ولا ينقضه 
من الواقع شيء معلوم حتى الآن. 

فمن القرائن التاريخية أن الشعراء أقدم من الكتاب ومن الناثرين على العموم إذا 
صرفنا النظر عن الكلام المكتوب أو المحفوظ في الأوراق. 

فشعراء العرب في الجاهلية لا يسبقهم ناثرء ولا يحفظ العرب كلامًا منثورًا يقترن 
تاريخه بالتاريخ الذي نظموا فيه قصائدهم المروية» وما بقي من كلام الكهان المسجوع» 


1۹۱ 


حياة قلم 


فهو - إن صح - أدل على قدم الشعر والقافية؛ لأن الكلام المقفى محاكاة للشعر الذي 
تلتزم فيه الأوزان والقوافيء ودليل على سبق الكلام المنظوم للكلام المنثورء ولم يثبت قط 
أن الشعر هو سجع متطور؛ لأن التاريخ لم يحفظ لنا قط كلامًا مسجوعًا عن عصر 
من العصور ليس فيه شعرء ولم نعرف عن الشعراء في أقدم العصور أنهم سجعوا ثم 
تطوروا فنظمواء ولم تزل أسجاع الكهانة غير أوزان «الشاعرية» في طبيعتها وموضوعهاء 
فالكاهن لا يتدرج من السجع إلى النظم» والشاعر لا يتعلم الكلام الموزون من المرانة على 
الكلام المسجوع. 

والآداب اليونانية هي مرجع الباحثين عن أوائل الآداب الأوروبية القديمة» وهي 
شاقن الك عل سيق النظم لذ ق بسع اة لأن هوف ا ف من :سايق 
للقرن السابع قبل الميلادء وكان من معاصريه في بعض الأقوال «أرشيلوكس» الذي أشار 
في قصائده إلى كسوف الشمسء وحسب الفلكيون أنه كسوف أبريل سنة 1٤۸‏ قبل 
الميلادء أو كسوف مارس سنة 7١١‏ قبل الميلادء وليس في المحفوظات اليونانية كلام 
منثور يرجع إلى ما قبل التاريخ ... وكل ما بقي من الكلام المسجوع الذي يقارب ذلك 
التاريخ» فهو من قبيل سجع الكهان»ء أو من قبيل السجع الذي يستعان به في الخطابة, 
وأقدم ما ورد من ذكره لا يرجع إلى عصر سابق لعصر الناقد المعروف ثراسيماكوس 
5 : وهو من أيناء القرن الخامس قبل الميلاد. 

أما الأدب اللاتينى فقد كان من الواجب أن تنعكس فيه هذه القاعدة؛ لأنه الأدب 
القديم الذي امتاق بالرسافل الأخورة فك أطزاف!الدولة: وة اتحاحة إلى رة 
بين سكان تلك الأطراف المترامية» ومنهم الأدباء والبلغاء. 

ولكن الثابت مع هذا أن الأغانى اللاتينية سابقة للملاحم والقصائد في لغة اللاتين 
ب وة وان فاه الشعراء کون امير الاو وات وإ صا الاق 
المنتقاةء ومنهم شيشرون الناقد الأديب الخطيب. 

وما يؤثر عن قدم الشعر في الآداب العربية والأوروبية شبيه بالمأثور عن آداب الأمم 
الشرقية في جملتهاء فليس في آدابها نثر أقدم من قصائدها المقدسةء وأغانيها الشعبية 
الأولى» وكل محفوظاتها المسجوعة لاحقة بمحفوظاتها من الشعر الموزون. 

وقد يخطر على البال أن السبب راجع إلى الحفظ لا إلى القدم» وأن النثر قد سبق 
الشعر ولكنه لم يبق كما بقي الشعر؛ لأن الكلام الموزون أيسر حفظًا من الكلام المنثورء 
ولكنه خاطر مردود يسهل نقضه بقليل من الروية فيه» فإن سهولة الحفظ نفسها 


1۹۲ 


في الشعر العربي 


تحتاج إلى التعليل» وليس لها علة إلا أن يكون الكلام المحفوظ أقرب إلى الطباع» وأدنى 
إلى الفطرة وأغنى عن الصناعةء وأن الكلام الذي يصعب حفظه بغير التسجيل في 
الورق يعتمد على صناعات كثيرة ولا يكفي فيه الاعتماد على الفطرةء فهو معلق يمعرفة 
الحروف ومعرفة الأدوات الكتابية» وتطور المجتمع مع تطور الحاجة فيه إلى التدوين 
بغير الوسائل الفطرية» وهي وسائل الحفظ والتعويل على الذاكرة. 

وقد يبدو للسيد «جوردان» أن تأخر النثر عن النظم شيء غريب؛ لأنه يخلط بين 
ظهور النثر وظهور اللغة» وهي ولا شك سابقة لظهور الشعراء والبلغاء. 

كن "اليه وران مك كما ار دران ووا کار ا من :دوس لعن 
شيء» فالواقع أن تأخر النثر عن النظم ترتيب طبيعي لا غرابة فيه» إذ كانت شروط 
الشعر تتوافر قبل توافر الشروط المطلوبة للكلام المنثور» ويكفي لظهور الشعر أن تظهر 
في إنسان من الناس ملكة غنائيةء وهى من أقدم الملكات في الأحياءء أما الكلام المنثور فما 
الحاجة إليه في المجتمعات الأولى؟ وما أكثر الشروط الصناعية التى ينبغى أن تتوافر في 
الجتمع قبل مره الاج ا ا 

ولا نخلط بين الخطيب والناثر فهما شيئان مختلفان» فإن الخطابة قي المجتمعات 
الأولى صفة من صفات الزعامة» وليس كذلك صفة الناثر البليغ» ولكننا - على فرض 
التشابه بين الخطابة والنثر - قد نتصور ظهور الشاعر قبل ظهور الخطيب والناثر؛ 
لأن ملكة الشعر لا تتوقف على نشوء «القبيلة السياسية» التي تستمع إلى الخطباء في 
شئونها العامة» بل لعلها توجد مع الدوافع الحيوية التي تهم كل فرد على حدة؛ ولا 
تتوقف على سياسة الجماعات. 

والغالب أن الشعر فطرةء وأن النثر تعليم» وأن الباعث إلى الكلام البليغ يأتي بعد 
الباعث إلى الغناءء فقد تغنى الحي الذي لا يتكلم وليس بالمعقول أن يصل الحيوان 
الناطق إلى الكلام وهو عاجز عن الغناء وعن صوغ كلامه في النغم الموزون. 


في حديث مروي عن أستاذ المدرسة الموسيقية القديمة مصطفى رضا بك - رحمه الله - 
أنه كان يعجب للذين يعرضون أنفسهم بين المقامات الموسيقية وعناوين النغمات» وأنه 
كان يشبههم بمن يتصدى لكتابة خطاب قبل أن يميز بين الحروف» وأنواع الخطوطء 
وهذا قياس مع الفارق كما هو ظاهرء فإن الأحرى أن يقال: إن المغني الذي لا يعرف 
أسماء المقامات والأنغام» كالشاعر الذي لا يعرف أسماء البحور والأعاريض. 


1۹۲۳ 


حياة قلم 


وقد وجد الغناء قبل أن توجد أسماء مقاماته وآنغامه» ووجد الشعر قبل أن توجد 
أسماء بحوره وأعاريضه ... 

لكن العجيب حقًا هو أن يوجد ناثر قبل أن توجد الحاجة إلى التدوين» فحيثما وجد 
النثر فهناك جماعة تحتاج إلى تدوين الكلام» ولو لم يكن صاحب النثر نفسه هو الذي 
يدون ما يقول بالحروف أو بغير الحروف. 

ولهذا نرى أن سبق الشعر لا عجب فيه» وأن سبق النثر فيه شيء من العجبء 
وأن أولاهما بالسبق هو أغناهما عن الصناعة وتطور الجماعة» وأقدرهما على الاكتفاء 
بالفطرة على أبسط ما تكون. 


الشعر لازم 
الشعر لازم في عامنا هذا كما كان لازمًا فيما سلف من ألوف السنين ومئات العصور. 

لا ينقص من لزومه شيوع الصاروخ كما قيل ... 

بل هو الزم ما يكون حين تشيع الصواريخ» وتشيع معها أخواتها من صفائح 
الحديد والخشبء وآلات النار والكهرياء. 

وكلما غلبت المادة وصفائحها وآلاتها تحسس الإنسان مكان روحه» وارتد إلى قرارة 
عواطفه ووجدانه» ويطمتن على نفسه: ألا يزال إنسانًا بعدء أو هو قد فقد الإنسانية في 
كيانه وصار مع الصاروخ وأخواته آلة من الآلات» وقطعة من الخشب والحديد» وشواظًا 
من النار والكهرباء؟ 

وما كانت بالإنسان حاجة إلى أن يتلمس دخيلة حياته بين جنبيه» يوم كانت عشرته 
من الأحياء» وطعامه من خيرات الأحياء» ومقامه بين صنوف الأحياء. ورحلته على متون 
الأحياء. 

ولكنه في عصر الصاروخ» أحوج ما يكون أن يتلمس موطن تلك الحياة» وأن يستمع 
إلى نجوى فؤاده بلسان الحياة» وان ينظم الشعر ويحن إلى النغم» ويشهد صور الجمال 

وما كان الصاروخ ليحل محل الشعر وأخواته من فنون الجمال؛ إذ كان الناس 
لم ينظموا الشعر؛ لأنهم بحثوا عن الصاروخ فلم يجدوه؛ وإنما نظموه لأنهم يحسون 
وينطقون؛ ولأنهم يترقون مع الزمن فيزدان النطق عندهم بالجمال» ويحسن الإنسان 
من التعبير الجميل ما لم يحسنه الحيوان» ويستطيع من النظم ما ليس يستطيعه الطير 
بالتغريد» ولا الخيل بالصهيلء ولا سباع الغاب بالزئير. 


1۹٤ 


في الشعر العربي 


لقد سبقه الخيال يوم تحدث للإنسان عن حصان الأبنوس» وعن أجنحة واق الواق» 
وسبق الخيال فأملى على الصناع كيف يكون الطيران بالقوة» وكيف يكون الطيران 
بالخفةء وقد كان العلماء يجزمون جزم اليقين ألا طيران في الهواء بغير أداة أخف من 
الهواءء عجرًا منهم عن فهم الطير كيف يطير حين لم يعجز الخيال؛ وإنما هي القوة 
يطير بها ذو الجناح كما يطير بها الحصان الطيار. 

إن الشعر لازم للإنسان الناطقء ما دام ينطق ويعقلء ويترقى بالنطق في معارج 
الكمال ومعارج الجمال. 

إن الشعر ألزم ما يكون للإنسان في عصر الصواريخ ... 

وإن حفاوتنا به في هذا العصر شهادة لعصر الصاروخ تشرفه وتعليه؛ لأنه لم 
يتخلف عن عصور تعلم فيها الإنسان كيف يكون إنسانًا بالمنطق الساحر واللسان المبين. 

وفي الغرب الذي يدين بالصاروخ علامات كهذه العلامةء وآيات كهذه الآية تنويهًا 
بلزوم الشعر عنوانًا على اللهج به والحرص عليه. 

في السنوات الست الأخيرات - سنوات الصاروخ - صارت الجائزة العالمية للأدب 
وكوسيميدو الإيطالي وبيرس الفرنسي وسيفريس اليوناني. 

ومهما يكن من الرأي في إنصاف جائزة نويل العالميةء أو في نظرتها الناقدة إلى 
الآداب والفنون» فلا نكران عليها أنها علامة من علامات الزمن بصوابه وخطئه» ويما 
يراه من لزوم وما لا يراهة. 

ولا علامة للشعر اللازم في هذا الزمن أصدق من العلامة التى تدل على أمم خمس» 
بينها من المشابهات والفوارق ما بين الإسبان والروس والطليان والفرنسيين واليونان. 

إذا لزم الشعر في لغة من اللغات» فإنما يلزم لألزم ما فيهء وألزم ما في الشعر أنه 
فن من الفنون. 

وألزم ما في الفن أنه ذو قواعد وأصولء توائم في كل لغة ما طبعت عليه تلك اللغةء 
وتوائمه في اللغة العربيةء خاصة أنها لغة الوزن في كل كلمة وفي كل صيغةء فليست فيها 
كلمة واحدة تنعزل من وزن اشتقاق أو وزن سماع ... لا شعر بغير فن ... ولا فن بغير 


قاعدة. 
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والذين يقولون بغير ذلك يقولون عجيًا يستغربه السامع» ويستغرب الذي يسمع 
ويفقه ما يقال كيف يصغي إليه السمع وكيف يستجيب له الفهم» وكيف يتكرر بعد 
تكرار اللسان فيه! 

يقولون: إن قواعد الوزن تدعو الإنسان أن يقول ما لا يلزم» تكملة للوزن حيث لا 
محل له من الكلام. 

هل يقال هذا في الشعر وحده.ء أو يقال في شتى الفنون عندنا وعند غيرنا من 
العالمين؟ 

ماذا يصنع منشد الغناء؟ 

ماذا يصنع الموسيقار في صوته المرسل بغير كلام؟ 

ألا يزيد المغني في غنائه ليطابق فيه بين الألفاظ والألحان؟ 

أنبطل الألحان لأنها تسومنا المد في الصوت وراء ما يلزم كما يقال! أم لأنها تسومنا 
الزيادة في الحروف والكلمات وراء ما تتم به جملة المبتدأ والخبر أو جملة الفعل والفاعل؛ 
أى جملة المحمول والموضوع؟ 

أنبطل الرقصة التى تسوم الماشي أن يخطو فوق خطوه أو يقصر عنه باختياره؟ 

إن الفنان لا يضع في مده أو زيادته غير ما يلزم» بل غير اللازم قبل كل لزوم» وهو 
رعاية الفن والقاعدة في الفنون» وليس الوزن زيادة في المقال بل هى قوام المقال كلهء إلا 
أن يكون من غير الفنون» وإنما الشعر تفاعل كامل بين اللفظ والمعنى وقاعدة القواعد 
الفنية في وزن أو نظام مقدور. 

وملكة الشعر هي الملكة التي تقدر على هذا التفاعل بغير حشو أو فضولء أو يكون 
الحشو والفضول - إن كانا - زيادة للمعنى وتوكيدًا للأثر لا وقرًا محملًا عليهء ولا 
فضولًا ملصقًا به» ولا لغوًا مضافًا إليه. 

وكل بيت في الشعر المطبوع آية على صدق هذا التفاعل التام بين الألفاظ والمعاني 
والأوزان» وآية على لزوم الوزن كلزوم لفظ الشعر ومعناه. 

أمامنا مثل من أبيات لامرئ القيس وصفا للفرس: 


وقد أغتدي والطير في وكناتها بمنجرد قيد الأوابد هيكل 
مكر مفر مقبل مدبر ما كجلمود صخر حطه السيلٌ من علٍ 
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كميت يزل اللبد عن حال متنه كما زلت الصفواء بالمتنزلٍ 


لا شك أن كلمات «الهيكل» و«من عل» و«المتنزل» قد جاءت لوزن القافية اللامية. 

ولكن هل هي زائدة؟ كلا ... ونجرب حذف الهيكل لنرى كيف ينقص المعنى والأثرء 
ولو كان من الكلام المنثور. 

نقول مثلًا: «إننا نغدو مبكرين قبل نهوض الطير بمنجرد قيد الأوايد ...» 

فنسمع وصفا للسرعة ولا نسمع وصفا للشكل والحجم والمنظرء وإنما يتم ذلك كله 
حين نقول: إنه قيد الأوابد هيكل؛ أي إنه ضخم جسيم. 

ولقد يقال: إن كلمة أخرى تحل محل «هيكل» حين نقول «ضخم أو جسيم أو 
مكين.» 

فهل ترانا نشعر يأثر لهذه الكلمة كما شعرنا بأثر الهيكل فيما حققته الكلمة من 
وصف الجسامة والصورة والمثال؟ 

جواب ذلك عند من يتهمون القافية بزيادة الفضولء إن لم يكن جوابهم هنا من 
فضول المقال. 

ونأتى بعد ذلك إلى كلمة «من عل» وهى التى تتمم وصف الجلمود» وهو ينحط 
مع السيل» فهل يتم الأثر بحذف هذه الكلمة؟ هل التذكير بانحطاط الحجر من الأعلى 
فضول وزيادة بغیر مدلول؟ 

وهل ذكر المطر دون وصفه بالمتنزل تنزيه للبيت من اللغوء أو هو مما يتمم هذا 
الوصف للمطر بالتنزلء والزلل عن متن الصفواء في هذه الحال؟ 

وأبيات غير هذه الأبيات من كلام المعري يقول فيها مفتخرًا: 


ألا في سبيل المجد ما أنا فاعل عفافٌ وإقدام وحزم ونائلٌ 
أعندي وقد مارست كل خفية يصدق واش أو يخيبٌ سائل 
تعد ذنوبي عند قوم كثيرة ولا ذنب لي إلا العلا والفضائل 
فمما لا شك فيه أن النائل والسائل والفضائل قد جاءت في مواضعها هنا لأن القافية 
لامية. 
ولكن لماذا نغيرها لضرورة المعنى؟ 
ولماذا نقول معنى غير هذه المعاني التي تؤدى بهذا النظم وهذه القافية؟ 
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ولماذا نعدد فضائل أخرى تزيد على هذا العدد أو تنقص منه» بعد ذكر العفاف 
والإقدام والحزن والنائل؟ وإذا كانت كلمة العطاء مثلّا تؤدي معنى كلمة النائل؛ فلماذا 
نفضلها عليها؟ 

ويقول ابن الرومي في وصف مُعَنَّ كريه الصوت والغناء: 


أبو سليمان لا ترضى طريقته لا في غناء ولا تعليم صبيان 
له إذا جاور الطنيور محتفلًا صوتٌ بمصر وضرب في خراسان 


فمما لا شك فيه أن خراسان جاءت هنا وزانًا لصبيان» بل لا شك أن «محتفلًا» في 
الشطر الأول كلمة لازمة لتمام البيت .. 
لكن الشاعر يقول بدلا من الشطر الثانى: 


صوت بمصر وإيقاع بيغدان 


إذا كانت القافية دالية ... فما الذي يختلف بين هذين الاسمين؟ 

وقد يحذف الناثر كلمة «محتفلًا» بعد الطنبورء فيقول له: إذا تناول الطنبور صوت 
هنا وضرب هناك ... فهل يكسب البيت بحذف هذه الكلمة ويقوى؟ أو يخسر ويضعف؟ 

إن كلمة «محتفلًا» تصور لنا اجتهاد المغنى وتأهبه بجلسته وإيماءه. واستعداد 
السامعين للإصغاء إلى شيء حسن» فإذا بهم يفاجئون بالصوت الرديء: فلا يكون أثره 
في نفوسهم كأثره فيهاء وهم لا يرون ذلك الاحتفال ولا ينتظرون بعده الإتقان والكمال 
... فما جاءت «محتفلًا» هنا فضولًا لأجل الوزن» بل كان تفاعل الكلمة مع الوزن سببًا 
لاستدراك نقص واستكمال أثرء لم يكن لهما في النثر من داع منبه لهذا الاستدراك. 

أا تردن القن والشحن اللاو القن ازم ١‏ 

لزومًا يتم فيه المعنى واللفظ بالوزن والقافيةء وتؤدي فيه ملكة الشاعر المطبوع 
عملها «تفاعلًا» حيًا بين نغماته وحروفه وکلماته» تتزاوج فيه جميعًا لتزداد بلاغة في 
الأثر وإيناسًا للسمع» وإشباكًا للأداء ونفيًا للفضول, وتجاوبًا بين الوقع والإيقاع ... وعلى 
ذلك جبلت ملكة الشاعر المطبوع» من رُرْقَهَا قال وتغنى وأفهم وأثرء ومن لم يرزقها فلا 
حق له في قول الشعر ولا في القول فيه» ولأن يسكت فلا يقول شعرًا ولا يقول عن شعر 
خير له وللناس» وخير للشعر والفن وللعقول والأسماع. 
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التجديد في الشعر 


إذا أوجزنا قلنا: إن التجديد هو اجتناب التقليد» فكل شاعر يعبر عن شعوره ويصدق 
في تعبيره فهو مجدد وإن تناول أقدم الأشياءء هل شيء في هذا العالم الأرضي أقدم من 
الشمس؟ إن الذي يصفها اليوم صادقًا في وصفه غير مقلد في تصويره مجدد تمام 
التجديد» وإن لم يأت بكلام جديد. 

هكذا تجدد الشمس النهارء وتجدد الأرض الربيع» ويجدد الشباب الأمل والحب 

وليست الدنيا عتيقة بالية لأنها تجيئنا كل عام بربيع كالربيع الذي تقدّمه. وليس 
الشاعر عتيقًا باليا لأنه يجيئنا بذلك الربيع كما جاءت به الدنيا في حينه» موصوفًا على 
الصورة التى عهدها آدم في جنة الفردوس» ثم عهدها أبناؤه في جناتهم على هذه الغيراء! 
ليوك ف :لكين هو اجتناب التقليد, 

أما إذا تعمدنا الإسهاب والتفصيلء وتناولنا عناصر الشعر جميعًاء فهى مختلفة في 
قبولها للتجديدء أو مختلفة على الأصح في حاجتها إلى التجديد. ۰ 

هذه العناصر هي اللفظ والوزن والموضوعء وهي على هذا الترتيب في حاجتها إلى 
الت .مع الزمن: فاط الاي الف هة اتشر بيعي الف وو طا عليه ر 
يذكر» ويصلح في هذه الحالة لشعر امرئ القيس كما يصلح لشعر البارودي» مع قليل 
من التحوير الذي لا يلتفت إليه إلا المختصون بتسجيل أطوار الكلمات. 

ونعني باللفظ هنا المفردات في غير الجمل والأبيات» وهي المفردات التي تطرأ عليها 
الزيادة القليلة كل بضعة قرونء أو يطرأ عليها اختلاف الاستعمال من فترة إلى فترة في 
حياة اللغة الواحدةء ولا بد للشاعر من متابعة هذه الأطوار» وقد يكون هو عاملًا من 
عوامل الزيادة والتصرف في الكلمات. 

إلا أن الجهد في تجديد المفردات يظل على الدوام أقل وأهون من الجهد في تجديد 
الأوزان» وتجديد الموضوعات» فالمعجم الشعري اليوم قريب من المعجم الشعري في عهد 
أصحاب المعلقات» أما الوزن فقد اختلف في عدد البحور واختلف في عدد القوافيء ولا يزال 
قابلًا للاختلاف» وفي حاجة إلى الاختلاف. 

كانت أوزان الشعر في الجاهلية قليلة البحورء وكانت القصيدة الواحدة قليلة 
الأبيات» ثم تعددت البحور ومجزوءاتهاء وتضاعف عدد الأبيات في القصيدة الواحدة» 
وطراً التنويع على القافية في الرجز ثم في التسميط والتوشيح» ثم انتهينا إلى العصر 
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الحديث» فظهر بيننا من دعاة التجديد من يدعو إلى إلغاء القافية ونظم الشعر مرسلًا 
أو مطلقًا على الطريقة الأوروبية» ولكنها دعوة لم يكتب لها النجاح» ولا نظنها جديرة 
بالنجاح في المستقبل؛ لأن أعاريض الشعر العربي تستلزم القافية من حيث لا تلزم 
في الأعاريض الأورويية» وقد يكون الإطلاق من القافية في الأعاريض الأوروبية نفسها 
مقصورًا على المطولات والملاحم التي تصلح للقراءة وقلما تصلح للسماع» والشعر قبل 
کل شيء سماع. 

والذي نعتقده أو نشعر به أن تنويع القوافي أوفق للشعر العربي من إرساله بغير 
قافيةء وأنه يقبل التنويع في أوزان المصاريع والمقطوعات على أسلوب الموشحات» فيتسع 
للمعاني المختلفة والموضوعات المطولةء ولا ينفصل عن الموسيقية التي نشأ فيها ودرج 
عليهاء ولعلنا لا نحتاج إلى تيسير أوسع من هذا التيسيرء كائنًا ما كان موضوع القصيدء 
وإن طال غاية المطال. 

تجديد قليل في اللفظء وتجديد أكثر منه في الوزن» وتجديد أكثر من هذين التجديدين 
في الموضوع» فكيف يكون هذا التجديد في الموضوع؟ 

إن صرف الشعر إلى الاجتماعات والأحداث العامة رأي من الآراء في تجديد الموضوعات 
الشعرية» ويقترن به رأي آخر ينادي بالطابع الإقليمي في الشعر خاصة وفي الأدب عامةء 
ويقول آخرون بالشعر المسرحي أو شعر القصة المسرحية وغير المسرحيةء وكل هذه 
e‏ عن EE‏ من ناحية؛ لأن العبرة في الشعر بالملكة التى توحى 
ا رليف الجيرة والعدراة الذي تاره الوضبوعاتة كران رة وان 
الشعر الإقليمي» أو عنوان الشئون الاجتماعية والمسائل العالمية. 

ونحن إذا نظرنا إلى الشعر من ناحية الملكة التي توحيه وجدنا أن ملكة الشعر 
الغنائي قد لازمت القصيدة العربية من نشأتها الأولء فهي تتردد بين نغمات الغزل 
والفخر والحماسة والرثاءء أو تتردد بين ألوان الشعور الفردي البسيطء ويندر أن تتخطاه 
إلى الشعور المركب المتوشج» وهو الشعور المتجاوب بين عدة نفوس على عدة أمزجة وفي 
عدة حالات. 

فإذا كان للتجديد في موضوع الشعر وجهةء فهذه هي الوجهة التي أمامناء ولتكن 
سبيلها الرواية المسرحية أو الحادثة العالميةء أو الأوصاف الإقليمنة: انها العبرة بالملكة 
التي توحي المعاني في جميع الموضوعات» وليست العبرة بالعناوين التي نخلعها على هذه 
الموضوعات. 
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والفرق بين الشعر الغنائي والشعر المركب المتجاوب هو الفرق بين الريابة والفرقة 
الموسيقية التي نسمع منها عشرات المعازف في نغمات متعددة مع التناسق بينها 
والوحدة في مجموعهاء وينبغي أن نذكر هنا أن التنوع والتجاوب هما المقصودان 
بالتصرف والتجديدء وليس المقصود هو كثرة الآلات التي نعزف عليها في وقت واحد. 
فإن ألف ربابة توقع لنا لحذًا واحدًا هي أسلوب ساذج بغير تصرفء وقد يكون التصرف 
كل التصرف في ريابة ومزمار ودف وبيان تختلف وتتجاوبء وتفلح في الارتفاع بالشعور 
من البساطة والانفراد إلى التجاوب والتركيب. 

ولع الخي أن کی كنا كدي و کی کا عل ی اشنا نا کک 
في الموضوعات الجديدة تقليدًا للذين سبقونا إلى النظم فيهاء فإن التقليد نقيض التجديدء 
والدرهم الصحيح أنفس من الدينار الزائف يحكي الذهب باللون والصورةء ولا يحكيه 
لكق وإلقيمة: ۰ 

ومن أمثلة الدعوات الزائفة إلى التجديد أن يسمع بعضنا بالشعر الإقليمى في اللغة 
الإنجليزية - وأكثره من شعر الأمريكيين - فيخطر له أن الشعر الإقليمي اختراع 
واختيار» وينسى أنه واقع طبيعى لا محل لفرضه على الشعراء. حيث لا تفرضه عليهم 
طبيعة الحياة وف أمريكا أقاليم لا تتشايه في الموقم ولا في الكان ولا في المعيشة/ قي لا 
يختارون الإقليمية في الشعر ولا في الجغرافية» ونحن هنا لن نستطيع أن نزرع قمحًا في 
التربة المصرية دون أن يصبح قمحًا إقليميًا باختيارنا أو بغير اختيارناء ومن قال لشاعر: 
كن إقليميًا فقد قال له: كن مقلدًاء ولكنه إذ كان من طبيعته منتميًا إلى إقليمه فلا حاجة 
به إلى الأمر والإرشاد. 

كذلك يقول بعضهم متعجيًا: هل توحي حرب طروادة إلى هوميروس بالإلياذة» ولا 
تظهر في العصر الحديث إلياذة أضخم كنا كد الحرب العالمية العظمى؟ 

ولو كان هؤلاء القائلون يفهمون وحي الابتكار في الشعر لما خطر لهم أن شاعرًا 
عصريًا ينبغي أن ينظم إلياذة في الحرب العالمية لأن شاعرًا قديمًا نظم إلياذة في حرب 
ورا من اين لهم مف أن شوم ومن كان رينم ف الهربالعالية إلياذة لى آنه غاش 
في زماننا؟ 

من أين لهم أن ضخامة الحرب هي التي توحي بالنظم فيها؟ فقد تكون الحرب 
بين عشرين فارسًا متقابلين أعنف في إثارة النفس من حرب الملايين بين الخنادق لا يشهد 
بعضهم بعضًاء ولا يعرفون من الحركة غير ضغط الزناد! 


۱ 


حياة قلم 


كذلك لا يفقه التجديد من يحسب أن الشعر المسرحي حيث كان أرفع من الشعر 
الغنائي في كل موضوعء» فإن الشاعر المسرحي الذي لا يرسم لك شخصية واحدة صحيحة 
أقل من الشاعر الغنائي الذي يتحدث لك عن غناء البلبل فيصدقك الحديث والشعورء فكل 
فضل الشاعر في الملكة التي توحي إليه شعره دون العناوين التي يطلقها على موضوعاتهء 
ونحن لا نفضل الشاعر المسرحى على الشاعر الغنائي؛ إلا لأن الشاعر المسرحى يستطيع 
شعن الغماء:وونتقطيع ارياد علي وهذة الزيادة عليه هي الهس المكتجاؤْت ف الئان 
المتعددةء فإن كان يملك هذا الحس فهو صاحب الفضل بهذه الملكة أيَّا كان الموضوع 
الذي يختاره لنظمه» وإن لم يملكها فالموضوع لا يعطيه ملكة هو محروم منها. 

وإذا كان التجديد هو اجتناب التقليد فالتجديد كذلك هو اجتناب الاختلاق» والمختلق 
هو كل من يجدد ليخالف وإن لم يكن هناك موجب للخلاف. إن الذي يمشي على يديه 
يأتي بجديدء ويدل على براعة لا يستطيعها من يمشي على قدمیه» ولكننا قد نضع في يده 
درهمّاء وقد نزج به في مستشفى المجاذيب» ولا نمشي على الأيدي من أجل تلك البراعة 
وذلك الاختلاف أو الاختلاق. 

نجدد فلا نقلد ولا نختلق» ونحن مجددون كما ينبغي - وكأحسن ما ينبغي - 
إذا خرجنا بالشعر العربي من لحن الربابة إلى لحن الفرقة الموسيقية» شعورًا منا بتعدد 
الحقمات اة و المباهاة بكثرة المعازف وارتفاع الضجيج. 


0 


أدبٌ وفن 


كان جماعة من «الأدباء» يتحدثون عن وظيفة الأدب الاجتماعيةء فاختلفوا في الفرق بين 
وظيفة الأديب في المجتمعات القديمة ووظيفته في مجتمعاتنا العصرية» فخطر لي أن 
أسألهم: ومن هو الأديب في المجتمعات القديمة؟ 

إننا نتكلم عن الأدب في المجتمعات قديمها وحديثهاء كأن الأدب بمعناه الذي نعرفه 
اليوم قد كان معروفا هكذا بين جميع الأمم وفي جميع الأزمنةء وهو ولا شك خطأ لا 
يصمد لأول سؤال. 

فأنت إذا نزلت اليوم ببلد من بلدان الحضارةء وقلت لهم: دلوني على رجل من 
ایا لم يجهلوا ما كريب ولوك على واخ من يصع أن يطلق علوم وضة افا 
كما تعنيه ... 

ولكن على من يدلك أهل الجاهلية مثلًا إذا نزلت بينهم» وقلت لهم: دلوني على واحد 
من أدباككم؟ 

إنهم لا يدلونك على الشاعرء ولا على الراوية» ولا على النسابة» ولا على الخطيب» 
وإن كان العلم بالشعر والتاريخ والخطب مما يدخل في نطاق صناعة الأدب في الأزمنة 
الحديثةء ولو أنك سألت عن أديب في صدر الإسلام لفهموا أنك تقصد إنسانًا بريفًا من 
العنجهية البدوية واللوثة الأعرابية: 


حياة قلم 
وإني على ما فيّ من عنجهية ولوثة أعرابيتي لأديب 


وقد تتحدث إلى هذا الأديب الذي يدلونك عليه» فيخوض معك في سمر شائق وطرائف 
شتى من أطايب الحديثء ولكنه قد يرضيك من هذه الوجهةء ولا يحسب في زمنه من 
أهل العلم» ولا يحسب في الزمن الحديث من زمرة الأدباء. 

ولعلهم يدلونك على مثله في أنس محضره وظرف معشره لو أنك نزلت بمصر أو 
بقطر من أقطار العربية في أواخر القرن التاسع عشرء وسألتهم أن يجمعوك بأديب من 
الآدباء. 

أما معنى الأديب كما نفهمه اليوم» فهو من المعاني المستحدثة التي تطورت فترة 
بعد فترة في العصور الأخيرة. فكان الأوروبيون يفهمون من مقايل هذه الكلمة 01 ١21١‏ 
5 أنه رجل مطلع على الكتب دارس للعلوم؛ لأن دراسة الكتب على اختلافها كانت 
هي الفارق بين العلماء والجهلاء. ثم شاعت الدراسة وتنوعت» فعرفوا الفرق بين عشرات 
من الموضوعات التي يطلع عليها الدارسونء ومنها الموضوع الذي خصص لعنى الأدب 
بمدلوله المصطلح عليه في هذه الأيام ... 

ولكن ما هو هذا المدلول؟ ومرة أخرى من هو الأديب؟ 

أهو الشاعر؟ أهو القصاص؟ أهو ناقد الشعر؟ أهو المطلع على سير الأدباء 
والقصاصين والنقاد؟ 

إنك إذا قلت: «فلان شاعر.» فقد وصفته يغير حاجة إلى وصف الأدب بعد ذلك» 
وكذلك تصف «القصاص» ... سواء كتب القصة المطولة أو النادرة القصيرة ... 

فإذا قلت عن العارف بالشعر والقصاص: إنه أديب» قيل لك: حسن. 

ولكن ما الفرق بين مؤرخ الأدب وناقد الأدب وبين الأديب؟ 

حينئذ يلوح لك أن دليلك القديم لم يكن على ضلال بعيد ... 

ونعني بالدليل القديم ذلك المرشد الذي كنت تسأله في العصور الأولى أن يرشدك إلى 
أديب» فيذهب بك إلى رجل حسن الحديث .. 

فالأديب بكلمة واحدة هو «المحدث» في جميع العصورء وقيمته في كل عصر تختلف 
باختلاف حديثه ومن يحدثه» ومن يتطلب منه الحديثء سواء أكان حديثه مما تسمعه 


الآذان أم تعبره الأعين في صفحات الأوراق. 


دو 4 
ادب وفن 


وبهذه الصفة وحدها يمكن أن تميزه من الشاعر» ومن القصصيء ومن الناقد» ومن 
مؤرخ الآداب ... أيكون الأديب شاعرًا؟ أيكون قصاصًا؟ أيكون ناقدًا للشعر والقصة؟ ... 
أيكون عانًًا مطلعًا على تاريخ هؤلاء وتواريخ غيرهم ممن يحفل بهم التاريخ؟ 

نعم» ولكنه في هذه الحالة يكون شاعرًا وأديبّاء أو قصاصًا وأديبّاء أو ناقدًا وأديباء 
أو مؤرخًا وأديبًا ... ولا يلزم حتمًا أن يكون واحدًا من هؤلاء ليقال: إنه أديب» فهو 
محدث حسن الحديث أيّا كان موضوع الحديثء وأية كانت صفاته الأخرى التي تقترن 
بحسن الحديث. 

وبهذا المعنى كان أديب الزمن القديم محدنًا في مجلس الصحبء أو محدمًا في 
مجلس الأمير ... وبهذا المعنى أصبح أديب الزمن الحاضر محدنًا لقرائه ومستمعيه؛ ولو 
لم يجمعه بهم مجلس أو مقام. 

ولم ننزل بوظيفة الأديب لأننا جعلناه «محدتًا» في العصور الأولى أو في هذه العصور 
... فإنما العبرة بما يقال وبمن يقال لهم في جميع الأحاديث. 

فمن الناس من يحدث ليعلم ويهذب» ومنهم من يحدث ليضرب للناس أمثال 
البطولة والشرف» ومنهم من يحدث ليروح عن النفس» ومن يحدث ليكشف للنفس 
سريرتهاء ومن يحدث ليسلي ويلهي» ومن يسلي ويلهي كرام الناس» ومن يقصد بالتسلية 
واللهى غير هؤلاء الكرام. 

وكلهم على هذا المعنى أديب» ولكن شتان شتان بين أديب وأديب .. 

فلا ينزل الأدب لأنه حديث .. ١‏ 

وإنما ينزل الأدب إذا نزل موضوعه ومن يستمع إليه .. 

وقد نزل الأدب في عصرنا هذاء وصعد على جميع هذه الدرجات» فكان من أدباء 
العربية في أوائل القرن العشرين من يوصف بالأدب لأنه سمير مجلسء ثم شهدنا من 
أدباء العربية في أيامنا هذه من يحدث قراءه جميعًا كما يشاء فيجد من يصغى إليه» وكل 
ما تغير بين أمس واليوم أن الحديث كان بالأمس موقوفا على سامع واحد أو سامعين 
قلائلء فأصبح اليوم موجهًا إلى مئات وألوفء لعلهم لا يجتمعون بالمتحدث في مكان. 

وربما صح أن شيئًا آخر قد تغير بهذا الصددء وهو أن الأدب - حيثما كان بضاعة 
تنتظر الجزاء - لم يكن ينتظر جزاءه فيما مضى من غير الآحاد القلاتل» وأن الأديب 
كان يدون أحاديثه في الورق ليقرأه كل من حصل عليهء ولكنه لا ينتظر الجزاء الذي 
يغنيه في عيشه من هؤلاء القراءء وإنما ينتظره من فرد يتصل به ويعول عليه. 


م" 


حياة قلم 


أما اليوم فالأديب على نقيض ما كان بالأمسء إنه ينتظر هذا الجزاء ممن يوجه 
إليهم حديثه على يد المطبعة أو المذياع» وهم مئات وألوف في وطنه وفي غير وطنه وفي 
زمنه وغير زمنه» لا يلقاهم ولا يلقونه في أغلب الأحوال. 

وذلك هو باب الخير الكثير ... وذلك أيضًا هو باب الشر المستطير ... 

لأن استغناء الأديب عن هذا السيد أو ذاك قد فتح له باب الاستقلال في المعيشة, 
والاستقلال بالرأيء والاستقلال بالشعور. 

إلا أنه قد يغني عن هذا السيد أو ذاكء ثم يتقيد بهذه الجماعة أى تلك» واستعباد 
الجماعة شر من استعباد الآحاد. 

وليس من الحتم أن تستعبد الجماعة محدثها؛ لأن الجماعة طوائف شتى من الناس» 
ولن يحدث هذه الطوائف أن ينص الحديث لمن شاء منها ويضن به على غيره» وأن 
يقنع بالمهذب الكريم من سامعيه ويطوي كشحه عن سواه» فله ولا شك أن يختار وإن 
صعبت عليه الموازنة بين أسباب الاختيار. 

وهناك باب من أبواب الحرية يطرقه من يستطيع حين يشاءء فيتحدث «المحدث» 
العصري وحده» كأنما يتحدث لنفسه ... ويسمعه من يريدون أن يسمعوه» وهو لا يأخذ 
نفسه بكلفة الجليس في محضر الأمير أو أشباه الأمير. 

وهو على كل حال «محدث» على نمط العصر وأسلوبه» وخليفة للمحدث القديم على 
ما كان لعصره من نمط وأسلوب. 

وليس لوظيفة الأدب في اعتقادنا تعريف أصدق من هذا التعريف» فإنه هو التعريف 
الوحيد الذي يزيل اللبس بينه وبين الشاعر والراوية» والناقد والمؤرخ» ولا يمنعه مع ذلك 
أن يأخذ بسهم أو سهوم من جميع هذه الفنون» على اعتبار أنه مادة من مواد الحديث. 

فمن هو الأديب في كل عصر من العصور؟ هو المحدث في كل مجتمع» على اختلاف 
العصور ... وتسأل مرة أخرى: هل الأدب إذن وظيفة اجتماعية؟ 

فإن أردت أن الحديث يجري بين متحدث ومستمع أو مستمعينء فالأدب ولا شك 
وظيفة اجتماعية ... 

ولكنك خليق أن لا تنسى بعد هذا أن الملكة الشخصية شرط لا معدى عنه في كل 
حديث كاثنًا ما كان قائله ومستمعوه» فإن الناس حميعًا أعضاء في بنية جماعة: ولا 
يحسن التحدث منهم إلا الآحاد المعدودون ... 


د 
ادب وفن 


كذلك لا تنس أن الأديب في مجتمع هذا العصر يستطيع أن يكلم نفسه ولا يحسب 
من المجانين» بل من صفوة العقلاء ... أو يضمن المستمعين إليه كلما كان حديثه لنفسه 
جديرًا بالإصغاء .. 


الفن بين الصدق والكذب 


ما الصدق؟ هو كما عرفوه مطابقة للواقع 

ولكن ما هو الواقع؟ وكيف نطابقه؟ هل نطابقه بإدراك الحواس؟ أو نطابقه 
بألفاظ اللسان؟ ... أو نطابقه بوعى القريحة والخيال؟ 

E‏ مطايقة نوكن .مطايقة :من E‏ ی عل دن وا 
التعريف» ولكنها على هذا تختلف فيما بينها أوسع اختلاف في التعبير والتمثيل. 

فإذا رأيت مرجًا من مروج الربيع صدقت في وصفه حين أقول: إنه رقعة من الأرض 
ذرعها ألف ذراع» يتخللها جدول ماءء وفيها ثمر من فصيلة كذا وكذا وزهر من فصيلة 
كذا وكذا في علم النبات .. 

وصدقت في وصفه حين أقول: إنه جميل مريح .. 

وصدقت في وصفه حين أقول: إنه يتألق كما تتألق العيون» ويزدهر كما تزدهر 
الوجنات» ويفتر كما تفتر الثغور» وتمرح فيه النضرة كما يمرح صفو الشباب في الصبايا 
الحسانء وتتغنى فيه العصافير كما تتغنى الوصائف الثملات في الأعراس 

أما إذا قلت: إنني رأيت فيه ثغورًا ووجنات» وللحت فيه أحداقا 2101 واستخفني 
المرح من قدود حسانهء واستطارني الطرب من ألحان عيدانه؛ فما أنا بكاذب» وما أنا 
بمخالف لما قلته في تلك العبارة التي أوردتها مورد التشبيهء وكل ما هنالك أنني حذفت 
الكافات والكأنّاتء واعتمدت على فطنة السامع مع فهم هذه التشبيهات ... فعبرت عن 
الواقع بأسلوب يختلف في اللفظ ولا يختلف في المدلول. 

إن كان هذا هو الكذب الذي أرادوه حين قالوا: إن «أعذب الشعر أكذبه»» فهذا هو 
الواقع بعينه فيما نراه. 

وغاية ما في الأمر أننا نطابق الواقع هنا بوعي القريحة والخيالء ولا نحب أن نطابقه 
بلغة الحسء أو بلغة الحساب والإحصاء .. 

وأيّا كان نوع المطابقة فهو صدق على أية حال .. 


مثل آخر قريب من هذا المثل .. 


حياة قلم 


أعرابي غمر يغرب في رحلة مهلكة في مفازة موحشة ... 

عدآله فيقول لك إنها عافرة بالغيلان والسعاي» متجاوئة بادا الجن والعفازيت: 
من يسلكها لا يسلم من شر سكانها هؤلاء» ومن سلم منهم فقد كتب له عمر جديد ... 

هذ قرا العو كادي إن شكهه ولكق :فق كسان راح هو يجسات ارات 
الا وال اة 

فإن الرحالين والباحثين يجوبون تلك الصحراء ويعودون منها فيقولون وهم 
صناذقون: ما غكرنا فى فاه الصحراء بسعلاة وما السعلاة الك ذكرها الأعرابى هما يمكن 
العثور عليه ... ١‏ 

ولكنه إذا كذب في حساب الجغرافيين أفما من حساب آخر هو صادق فيه أو 
مطابق للواقع فيما يدعيه؟ 

بلى! هناك حساب هو صادق فيه كل الصدقء مطابق للواقع كل المطابقة» وهو 
حساب الشعور والخيال؛ لأنه وصف الخوف من الهلاك» ولا فرق بين الهلاك من الغول 
والسعلاة. والهلاك من الوحشة والانقطاع» وغاية ما في الأمر أنه وصف الخوف محذوفًا 
منه الكافات والكأنات» ولا يزال صادقا حين قال لنا: إن من يسلم من شر تلك المفازة: 
فقد كتب له عمر جديد ... 

وكذلك: قل فى عراكئن البحان:..: 

وكذلك قل في كنوز الأرضء وما يحرسها من المردة والشياطين ... 

وكذلك قل في همسات النسيم ونجوى الأنفاس ... 

وكذلك قل في كل واقع نطابقه بالشعور والخيالء ولا نقصر المطابقة فيه على اللمس 
والعيان .. 


وننتقل إلى الشعر الذي يتمثل فيه هذا الضرب من الواقع» فنذكر بيت أبي الطيب في 


وصف الأسد. 
ورد إذا ورد البحيرة شاريًا ورد الفرات زثيره والنيلا 


وسرعة الصوت في الماءء ويقيسون المسافة بين البحيرة ومصر والعراق» ويقدرون النسبة 


م 
ادب وفن 


التي يتخافت بها الصوت فيجدون أن زثير الأسد الذي وصفه أبى الطيب لا يصل إلى 
النيل» ولا يصل إلى الفرات .. 

أفكاذب أبو الطيب فيما وصف؟ 

إن قلت: نعم مع علماء الطبيعةء قلت: لا على الأثر مع سامع ذلك الزثير ... 

لأن زئير الأسد ملا جوانب نفسه وشاع في منافذ حسه. فلم يدع فيها فراعًا لغير 
الرهبة والحذر ... 

ورهبة تملا كل مكان في دنياه» خليقة أن تملاً كل مكان على وجه الأرضء ولو في 
الساعة التى ملأته الرهبة فيهاء وذلك حسبه من مطابقة الواقع كما وقع في لحظة من 
اللحظات 2 

ولو أن أبا الطيب قال يومئذ في وصف شعوره بزئير الأسد: إنه وصل في الدقيقة إلى 
بعد كذا من الأميال لما خالف الواقع في حساب العلم الطبيعيء ولكنه لا يذكر لنا شينًا 
عن الواقع في طبيعة الشعور. 

وهذا هو الواقع الذي يعنينا ويعنيه من وصف الأسد وزثيره .. 

كذلك يقول البحتري في وصف البناء السامق: 


ذعر الحمام وقد ترنم فوقه من منظر خطر المزلة هائل 


فيصيب في تمثيل الذعر كما يحسبه الواقف على شرفات ذلك الصرح» ولا يخطئ 
إلا من ناحية بعيدة من هذه الناحية؛ لأنه يقول عن الحمام المذعور: إنه يترنم» وللترنم 
حال لا تشبه حال مذعور ... 

ويقول أبى العلاء في سخرية الموت والحياة: 


رب لحد قد صار لحدًا مرارًا ضاحك من تزاحم الأضداد 


والواقع أن اللحد لا يسخرء ولكنه من حقه أن يسخر إذا استطاع» وأن هناك سخرية 
في تعاقب الموتى على مكان واحد يكرهونه» ويتزاحمون عليه كأنهم يشتهونه» فإذا أعرنا 
اللحد سخريتنا فنحن لم نعر من السخرية ولا من الواقع» ولكنها «استعارة» لا تضيع 
معها الحقوق! 

هذه خلاصة القول عن الفن بين الصدق والكذب .. 
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فلن يكون الفن جميلًا إذا كان فنا كاذبًا لا يطابق الواقع» ولكن أي واقع؟ وأي 
الواقع في الشعورء والمطابقة لذلك الشعورء وهي مطابقة لا ريب فيهاء ومطابقة 
أصدق من كل مطابقة أخرىء إذا كانت المطابقات الأخرى خلوًا من تمثيل ما نشعر به 
ونؤديه في فن من الفنونء سواء أديناه بالقلم أو بالريشة أو بالإزميل أو بالوتر والمزمار 


ويصدق على الواقع التاريخي ما يصدق على الواقع الحاضر أمامنا ... 

فمن متّل لنا بطلا في غير عصره فأحسن تمثيله. فهو صادق في الفن كاذب في 
التاريخ» أى هو شاعر حسن ومؤرخ رديء» نلومه على كسله وجهله» ولا ننكر عليه 
الصدق في حسه وخياله؛ ولا القدرة على حسن تعبيره وتمثيله» فنمنحه درجة النجاح في 
الشعرء ونضن عليه بها في التاريخ ... 

وکل فن جميل فلن يكون كاذبًا أبدًا؛ لأنه لا بد له من مطابقة الواقع» على اختلاف 
صور المطابقة في الشعور ... 

ولقد قيل عن أراوح شكسبير وعفاريته: إنها لو برزت إلى عالم الحياة لما برزت في 
غير الصورة التي تصورها ... وما قيل عن المخلوقات الخيالية في شعر شكسبير يقال عن 
كل مخلوق خيالي يمثل لنا حالة نفسية نشعر بها ونتصورها فيه؛ لأنه ولد من شعورناء 
فإن لم يطابقه فلا صلة بيننا وبينه في عالم الحس ولا في عالم الخيال. 
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)١(‏ حب الأزياء 


كانت باريس فيما بعد القرون الوسطى عاصمة الحضارة الأوروبيةء وكان بلاطها الفخم 
مصدر المراسم والتقاليد في أرجاء الغرب كله» تصدر عنه الأزياء والآداب والعرف المتبع 
في مجالس الطبقات العلياء وكان لها الشأن - كل الشأن - يومئذ في جميع البلدانء 
فلا تنقضي فترة يسيرة من الزمن دون أن يسفر التنافس بين فرسان البلاط وحسانه 
عن شارة جديدة وزي جديدء ولم يكن لهم يد من طرافة يتحدثون بها في عالم الأدب 
والفن كما يتنافسون بالطرائف في عالم الشارات والأزياء» فلما بدأت نهضة الأحياء 
الحديثة باستحياء الأساليب اللاتينية واليونانية رحب بها طلاب الجديد ريثما طال عليها 
العهد» فبرموا بها وتطلعوا إلى نمط جديد» فتوالت الأنماط بين أواخر القرن الثامن عشر 
وأوائل القرن العشرين من المدرسة المجازية إلى المدرسة الواقعية إلى المدرسة البرناسية 
إلى المدرسة الرمزيةء إلى هذه المدارس التي تسمى بالمستقبلية تارة ويما وراء الواقعية 
تارة أخرىء ولا تستقر طويلًا على حال. 

ولم يكن التفات الناس إلى عاصمة الأزياءء وانتظارهم منها الجديد بعد الجديد 
هو الباعث الوحيد إلى تعاقب هذه المدارس بمختلف الأسماء والآراءء وإنما صادفت هذه 
الحالة معينًا لها من حب الاندفاع في السليقة الفرنسيةء فأصبح حب التغيير نتيجة لازمة 
لكل اندفاع بلغ مداه واستنفد قواه. 

فلا تجد في غير فرنسا ولعًا كهذا الولع بالمدارس الأدبية المتلاحقةء ولا سأمًا كهذا 
السأم من أسلوب بعد أسلوب» وصبغة بعد صبغة. 


حياة قلم 


وفي فرنسا نفسها لا تجد هذه المدارس في القمم العاليةء أو الأعلام البارزة من 
أفذاذ الأدب المعدودينء وإنما تجدها في بيئات الأوساط وأشباه الأوساط الذين يخضعون 
لموجات التقلب وحركات التكلف والاصطناع. 

أما أعلام الأدب الفرنسي من أمثال موليير وراسين وفولتير وشاتوبريان ولامرتين» 
وهوجو ومسيه وأناتول فرانس وبروست» فأنت لا تجدهم تحت راية من هذه الراياتء 
ولا على شارة من الشارات» وإذا بدت على أحدهم مسحة من هذه الصبغة أو تلك» فهى 
ماح لا تكو به قطامن اللونين الندا نون اللدون E a‏ ميكهما إلى له 
الإنسان لا إلى تقلب الأزياء بين جيل وجيلء وهما لون الواقعية ولون المجازيةء أو لون 
البساطة ولون التنميق» وسمهما بعد ذلك يما تشاء من الأسماء. 


(۲) ظهور الرمزية 
وكان الصف الأول من صفوف الطليعة في هذه المدارس هو صف الأحياء. أو صف 
الأساليب اللاتينية واليونانية القديمة» ولا يخلو من دعوة إلى بساطة «الطبيعة» على 
ألسنة الفلاسفة والشعراء. 

ثم تفنن الأدباء في المجاز على أنماط شتى من الأساليب المجازيةء التي توشك أن 
تتعدد بتعدد الآحاد ... فأسلوب هوجو مجازيء ولكنه مجاز يريك الدنيا كأنها في موكب 
دائم من الطبول والأبواق» ومن الغنائم والأسلاب» وأسلوب لامرتين مجازي ولكنه يريك 
الدنيا كأنك تعيش منها أبدًا في عالم مسحور تتهامس فيه الأرواح» وتتخافت فيه الأصداء. 

واتفق في الأيام الأخيرة من هذه المدرسة المجازية أن شاعت مباحث العلم» ومقررات 
العلماء المحدثين» فظهرت المدرسة الواقعية والمدرسة البرناسية» ونزعت كلتاهما إلى 
الأسلوب المدرسي البسيط - أسلوب اللاتين واليونان - ممزوجًا بلون الدراسات العلمية 
التي اشتغل بها كل عقل مثقف في عهد المدرسة البرناسية على التخصيص. 

ل افيد او :البرئاسية عل مها كى الالالة» لان أمسيهابها ية 
أنفسهم بالبرناسيين المعاصرين منتسبين إلى البرناس» وهو جبل أبولون وعرائس الفن 
في اليونان القديمة» فالبرناسيون المعاصرون مدرسيون من ناحية الاقتداء بأعلام الأدب 
اليوناني القديم» ومحدثون علميون من ناحية التجديد العصري على نمط لم يعرفه 
قدماء اليونان. 

وكان شعارهم «الكلمة المحكمة»؛ أي الكلمة في موضعها الذي لا تتجاوزه للتنميق 
أو للتهويل» وعقيدتهم «أن الفن للفن» بغير قصد آخر غير إحكام التعبير وحسن الأداء. 
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وأفوظ a‏ كنا يفورظ ENES aE AES SRE‏ 
الأخيرء أو إلى حيث يحسن الارتداد والرجوع» وكان إفراطهم هذا مسوعًا بعض التسويغ 
لظهور الرمزيين. 


(؟) مسوغات الرمزية 
والتعبير بالرموز عادة قديمة في تعبير الإنسان» بل عادة قديمة في بديهة الإنسان. 

فالحالم ملا يعبر في منامه عن شعور الضيق أو الخوف بقصة رمزية يتمثل فيها 
شينًا مخيقًا في صورة وحش أو مارد مرهوب. 

والكاتب الذي لم يعرف الحروف الأبجدية يرمز إلى المعاني بالشخوص والرسوم» 
ويعبر لك عن الكتابة بصورة الكاتب أو صورة القلم أو صورة المكتوب» وقد يلجأ إلى 
الاستعارة بعد عرفان الحروف؛ لأنها نوع من التصوير الذي يساعد على اختصار التعبير. 

وكهان الديانات يرمزون»ء ويعمدون كثيرًا إلى الكنايات والألغاز؛ لأنهم يجعلون لغة 
الدين لغة سرية ينفردون بهاء ولا يطلعون سواد الناس على دخائلهاء فيختارون الرمز 
في التعبير» وإن قدروا على الإفصاح والتصريح. 

والنساك المتصوفون يرمزون؛ لأنهم لا يستوضحون المعاني الغامضة التي تجيش 
بها نفوسهم في حالة كحالة الغيبوبة أى نشوة من نشوات الذهولء فيؤثرون التشبيه؛ 
لأنهم عاجزون عن التوضيح» ويخاطبون من يعرف حالهم برمز من هنا وتورية من 
هناك» فلا يحتاج منهم إلى زيادة إيضاح. 

وكان بعض الدول يقهر الرعية على عقيدة لا يدينون بهاء وقد يدينون بغيرها؛ 
فيشيرون إلى عقائدهم برموز يفهمونها ويجعلون للألفاظ الشائعة معاني غير معانيها 
المتفق عليها في اللغة المتداولةء ثم ينبذون تلك الرموز إذا ارتفع عنهم الضغط والإكراه. 

وقد يكون الرمز اختصارًا لعبارة مفهومة أو صورة ظاهرة كرمز الرياضيين 
والكيمياتيين بالخطوط والنقط إلى الأفلاك أو العناصر أو المقادير. 

فالرمز شيء مألوف في تعبير الإنسان» وفي طبيعة الإنسان» ولكنه مألوف على حالة 
واحدة لا يخلو منها معرض الرمز والكتابة» وهي حالة الاضطرار والعجز عن الإفصاح» 
فلم يرمز الإنسان قط وهو قادر على التصريح والتوضيح» ولم يجد كلمة واضحة لمعنى 
واضح ثم آثر عليها الالتواء شغفا بالالتواء. 

فإذا لوحظت هذه الحالةء فالرمز أسلوب متفق عليه لا يحتاج إلى مدرسة تنبه 
الأذهان إليه» فالخيال لا يستشير مدرسة من المدارس لتشير عليه أن يحلم بالصور 
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والتشبيهات» أو يحلم بقواعد التحليل والتركيب في معامل الكيمياءء والشاعر لا يعاب إذا 
مثل لنا الكواكب والأزهارء فألبسها ثياب الأحياءء ومن ضاق به اللفظ فعمد إلى التخييل 
والتشبيه فالناس لا يحسبونه من هذه المدرسة أو تلك؛ لأن المدرسة التى يصدر عنها في 
هذه الحالة هي مدرسة البديهة الإنسانية حيث كان الإنسان» وبأي لغة من اللغات» ألغز 
ا ` 

وفحوى ذلك أنه لا حاجة إلى مدرسة لتعليم الناس كيف يرمزون ويكنون حين 
ينبغي الرمز وتنبغي الكنايةء ولكنهم قد يحتاجون إلى مدرسة لتذكيرهم بحقيقة واحدة 
قد ينسونها في دفعة الإفراط والمغالاةء وهي أن الحياة تنطوي على كثير من الأسرار» وأن 
العالم نور وظلام وجهر وخفاءء وأنه يفاجئنا أحيانًا بمعان لا تترجم عنها الألفاظء ولا 
ف فا غن اا د واكان اون كيل الظل والظل ب والتهجانا اجات 

وقد كانت الآداب الفرنسية بحاجة إلى هذا التذكير في النصف الأخير من القرن 
التاسع عشرء ولم تكن هذه الحاجة مقصورة على الآداب الفرنسية في الواقع؛ لأنها كانت 
حاجة من حاجات التطور العقلي في العالم بأسرهء ولكنها أظهر ما تكون حين يكون 
الاندفاع من الأطراف إلى الأطراف. 

فالعالم الأوروبي قد تنقل في ثلاثة أطوار عقلية منذ عصر الإصلاح: 

طور لم يكن فيه سلطان للعقل في تفسير الوجود» وطور ثار فيه العقل لحقوقه 
المشروعة, ثم بالغ في الثورة حتى أوشك أن يستبد بكل سلطان» وطور ثارت فيه 
البديهة الإنسانية لتذكر العقل بالحقيقة التي نسيها في شططه وغلوائه» وهي أن البديهة 
الإنسانية تشاطر العقل حقوقه في تفسير العالم والاتصال بخفايا الوجود. 

ففي الطور الأول كان السلطان للكهنة ورجال الدينء وكانت النصوص التي يساء 
فهمها ويساء العمل بها هي مرجع المراجع كلها في العلم والحكمة والفنون والآداب. 

وفي الطور الثاني تفرد العقل بتفسير كل شيء» وزعم أن العلوم التجريبية وحدها 
كفيلة بالكشف عن جميع الحقوق وجميع الأسرار. 

وفي الطور الثالث صنع «رد الفعل» صنيعه المعهود في أمثال هذه الأطوارء فثار 
المفكرون أنفسهم على العقلية 163110123115112 كما ثار الفنانون على الواقعية 21682115102 
وسمعنا بضروب شتى من دعوات المثاليين والنفسانيين والروحانيين» وفلاسفة المنطق 
الحديث الذي يدين بالبصيرة كما يدين بالقياس والتحليل. 

في هذه الفترة ظهر الرمزيون في الآداب الفرنسيةء وكان لهم حق في الظهور. 
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بل ظهروا «متأخرين» عن رواد هذا المذهب في الآداب الأوروبية الأخرى» وفي عالم 
الفنون التى لها تأثير بين في الآداب .. 

فكانت موسيقى «فاجنر» تدوي في أرجاء القارة الأوروبية قبل أن تتحول الموسيقى 
الفرنسية من لغة الطرب والمشاهد الواقعية إلى لغة الأغوار والكنايات» وكان كولردج 
وبروننج وسوينبرن وتنيسون من أعلام الشعر الإنجليزي يتناولون المعاني الغامضة 
تارة بالرمز والكنايةء وتارة بالكلمات التي تماثلها في الغموضء ويكفي أن يذكر القراء 
تأثير دافيد هيوم في روسو وفولتيرء وتأثير بيرون في لامرتين؛ ليذكروا أن المدرسة الرمزية 
في الآداب الفرنسية لم تكن فريدة في الآداب الأوروبية حين ظهرت في أواخر القرن التاسع 
عشرء وراجت إلى أوائل القرن العشرين. 

لكنها ظهرت سائغة مدعوة إلى الظهور بدعوة التطور في التفكير والشعورء ثم 
استحقت الاحتجاب قبل أن تتمكن من الثبات على الأساس الصحيح ... وصدقت عليها 
الفكاهة التي تحدث بها ظرفاء بغداد عن بهلول المجنون» حين قالوا: إنه كان يغني 
بدرهم» ويسكت بدرهمين. 

فإن المدرسة الرمزية التي وجب ظهورها وجب سكوتها بعد ذلك مرتينء ولم يلبث 
الفرنسيون أن أطلقوا عليها اسم مدرسة الهبوط والانحدار 1260206215, ولم يظلموها 
بهذه التسمية الصادقة؛ لأن شعراءها وكتابها قد جعلوا ديدنهم من الرمز أن يرمزوا إلى 
كل وضيع خليع» وأن يعتبروا التسمية مطلوبة لذاتها لا لمزية من مزايا التعبير والتقريرء 
فلى تهيأت لهم للمعنى الواحد عبارتان تؤديانه على السواء لفضلوا الأغمض منهما على 
الأوضح في غير سبب معقول لهذا التفضيلء بل يفضلون الغموض على الوضوح» ولو 
كان الوضوح أجمل في اللفظء وأقرب إلى البديهةء وأثبت في الأفهام. 

وما هو إلا أن تلقفوا من الأفواه كلمة عن مذهب فرويدء وأقوال العلماء النفسانيين 
عن «الوعي الباطن» وداللا وعي» المكنون في أطواء النفس» حتى اندفعوا من الرمزية 
E‏ الحاحكة إل O‏ مدهاءق القطرف a E‏ 
يسمونها بمدرسة ما وراء الواقع» تترجم الرموز بالرموزء والألغاز بالألغاز» وراجت هذه 
البدعة الجديدة في عالم التصوير؛ لأن رواجها في عالم الكتابة والشعر يستلزم جمهورًا 
كاملًا من المخبولين والأدعياء وقلما يجتمع جمهور كامل من هؤلاء كما يتفق اجتماع 
الآحاد من طلاب الصور الملفقة بين الأغنياء. 

وخلاصة ما وعاه هؤلاء الرمزيون الغلاة من الوعى الباطن أنهم لا يفقهون ما هو 
الوعي الباطن وما هو الوعي الظاهر على السواءء فإن الوعي الباطن قديم لم تخلقه 
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التسمية الحديثة في كتب العلماء النفسانيين» وقد كان الناس بوعيهم الباطن حين وصفوا 
ما وصفوه» وصوروا ما صوروه من المناظر والضمائر والوجوه» ومن شأن العقل الباطن 
أن يظل عقلًا باطنًا حيث خلقه الله» فإن برزت لنا بعض خباياهء فليس معنى بروزها 
أنها تلغى العقل الظاهرء وتبطل عمل الحواسء وتقلب معالم الأجسام والأشياء ولا 
موجب لتمييز المصورين بالقلم أو الريشة بالتخمين والتنجيم عن الوعي الباطنء أو 
العقل الباطن؛ لأنهم يستعدون لصناعتهم بمزج الألوان ونقل الأشباه لا بالتدرب على 
الكهانة» ونقش الطلاسمء ووضع الألغاز. 

فالرمزية في حدودها المعقولة ‏ ما لم تجعل الدنيا كلها رمورًا وكنايات وأطياقا 
- تعيش في الظلام ولا تعيش في الضياء.ء وهي ضرورية ما شعر الإنسان بضرورتها 
في تمثيل الدقائق والأسرارء ولكنها تخرج من الضرورة إلى الضرر إذا أصبحت مطلوية 
لغير سبب» وأصبح شعارها «الرمز للرمز»» والغموض للغموضء» والتلفيق للتلفيق. 

وهى على الجملة «خطر» حين تصبح مدرسة قائمة بذاتها؛ لن الإنسان لا يحتاج 
إلى مدرسة ليكون إنسانًا يعبر باللفظ الصريح حين يتأتى له التعبير باللفظ الصريح؛ 
ويعبر بالكناية حين لا تسعفه وسيلة غير وسيلة الكناية» وقد عرف الناس «الاستعارة» 
في جميع اللغات» فلم تكن استعارتهم إلا ضريًا من الرمز والتصوير بالكلامء ولم تفسد 
هذه الاستعارات إلا حين أصبحت فنا مصطنعًاء وانقطع ما بينها وبين البداهة الصادقة, 
والتخيل السليم. 

وكذلك أفاد الرمزيون الفرنسيون حين التزموا هذه الحدود المعقولةء ومثلوا ثورة 
البديهة على غرور العلميين والعقليين» وأطلقوا الشعر الفرنسي والشعر الأوروبي عامة 
من أوزانه المتحجرةء وقيوده العتيقةء ولكنهم لم يقفوا عند ذلك» فاستحقوا أن يقال 
فيهم: إنهم غنوا بدرهم وسكتوا بدرهمين. 
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